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Mauriora-ki-te-Ao describe p r kau as “a M ori term for stories 
which contain mythological perspectives concerning the nature of 
reality and the human condition. A p r kau is a story within which 
is contained models, perspectives, ideas of consequence to the 
people who recite them”.1 More than just a compelling narrative, 
p r kau are culturally specific vehicles for the retention and 
transmission of knowledge. As Cherokee writer Thomas King says, 
“the truth about stories is that that’s all we are.”2 
All stories spring from a place, but trading and sharing stories 
is a natural instinct that has always had a role in the work of the 
travelling minstrel or today’s artist. Contrary to the scientistic and 
capitalist models of “information transfer” that values an idea or 
expression for the universality of its appeal, the story only finds 
its value in a specific experience or moment. There is no rationale 
for this project connecting Cuba, Mexico and Aotearoa New 
Zealand: it only works because of the specific connections that 
are mobilised by the project leader Xavier Meade and all those 
involved. That is a story in itself.
Can a poster tell a story? At first glance, the poster appears 
to have a more provocative than narrative quality. A poster is not 
so much studied, but seen as a whole in a flash, instantaneously. 
Traditionally, a poster makes an intervention in a story, more than 
it makes a story. Susan Sontag suggested that “a poster aims to 
seduce, to exhort, to sell, to educate, to convince, to appeal”.3 But 
in order to do any of this, it must reference a genre or backstory 
that is already known to the viewer in their cultural environment. No 
time for weaving intricate tales. 
So it would seem that to make posters about myths, legends 
and stories in an international exchange might be contrary to the 
nature of the poster itself, because the pre-existing languages 
and narratives that make the poster effective are not going to be 
located in all the local environments. A standard poster, on the 
other hand has an immediacy that stems from its dissemination 
in a public – and it is no surprise that political posters have such 
a strongly nationalist history. They almost require an urban public 
imagined in the European model. The way a poster desires energy 
and action is captured in a Venezuelan poster from the 1970s 
documented by Tschabrun:
“Don’t stick it up in your dining room or in your study, don’t 
keep it in your bedside table. Don’t misplace it. Don’t collect it, 
don’t archive it, don’t keep it in your library. Don’t give it away. Post 
P r kau: Historias  
de Naciones Futuras
El grupo maori de especialistas en el desarrollo Mauriora-ki-te-
Ao describe p r kau como “un término maori para historias que 
contienen perspectivas mitológicas referentes a la naturaleza de la 
realidad y de la condición humana. Un p r kau es una historia que 
contiene en sí misma modelos, perspectivas, ideas consecuentes 
a la gente que las recita”.1 Más que una narrativa convincente, las 
p r kau son vehículos culturales específicos para la retención y 
transmisión de conocimiento. Como dijo el escritor Ccherokee 
Thomas King: “la verdad sobre las historias es que estas son todo 
lo que somos.”2 
Todas las historias emergen en un lugar, pero su trueque 
y distribución forman parte del instinto natural del trovador o 
del artista de hoy en día. Contrario a los modelos científicos y 
capitalistas de “intercambio de información” que valúa la idea 
o su expresión en base a su atractivo universal, la historia solo 
encuentra su valor en una experiencia o momento específicos. En 
este proyecto no hay una racionalidad que conecte Cuba, México 
y Aotearoa Nueva Zelanda: solo funciona por las conexiones 
específicas mobilizadas por Xavier Meade, el líder del proyecto y 
de todos los involucrados. Esta circunstancia del proyecto es una 
historia en sí misma.
¿Puede un cartel contar una historia? A primera vista, la 
función del cartel parece ser más provocar que narrar. El cartel 
no es estudiado, sino asimilado de un golpe, instantáneamente. 
Tradicionalmente el cartel interviene en una historia, más que 
crear una historia. Susan Sontang sugirió que “un cartel trata de 
seducir, de exhortar, de vender, educar, convencer, agradar”.3 Pero 
para hacer esto debe contener una referencia a un género o a una 
historia preconcebida que es ya conocida por el observador en su 
entorno cultural. No hay tiempo para tejer cuentos intricados.
Aparentemente, hacer carteles acerca de mitos, leyendas 
e historias en un intercambio internacional puede ser contrario 
a la naturaleza misma del cartel, dado que los lenguajes y 
narrativas pre-existentes que le dan efectividad al cartel no van 
a ser localizadas en los entornos locales. Un cartel estándar, por 
otro lado, tiene la inmediatez que se deriva de su diseminación 
a un público – y no es sorpresa que carteles políticos posean 
decididamente una historia nacionalista. Casi requieren un público 
urbano, como el imaginado en el modelo europeo. La forma en 
que el cartel busca energía y acción es capturado en un cartel 
venezolano de los 1970s documentado por Tschabrun:it on the walls of the city.”4
But when the poster moves outside its intended community, it 
becomes something else, an artefact that may hold the talismanic 
force of a possible other future, such as the Che Guevara posters 
that held pride of place in Australian bedrooms of my teenage 
friends. Or, in a more aesthetic mode, it might become part of a 
collection referencing the very history of the poster itself. 
The poster collector might be seen by the Venezuelan 
commentator as a counterrevolutionary force, but posters like 
those in the P r kau project become valuable precisely because 
they step back from the poster in its usual form. Like the previous 
Liberators project coordinated by Xavier, these posters require 
a consideration of the connections and differences between 
cultures and environments. To borrow a formulation from William 
Kentridge, they start to reflect on the poster rather than to just be a 
poster.5 We can start to ask, what might this poster mean in its own 
place, and what could it mean in my place? Worlds meet in a place 
of the imagination, where many stories can be held together. 
From my view as an outsider, the imagined world of the 
P r kau project seems connected to the legendary nation 
of Aztlán, where Aztecs resided many years ago in the North 
American southwest. Aztlán was also the title of a classic 
silkscreened poster by Richard Duardo (1982) that would fit well 
in the current collection. Greeley says that Duardo’s Aztlán, with 
its linking of ancient forms to contemporary urban culture, “posits 
a ‘return’ to a Chicano homeland, a mythical, pre-Conquest 
Mexican past invoked in terms of a consciously marginal present 
that rejects dominant cultural patrimony of both Mexico and the 
United States”.6 The imagined future is born of the struggle for 
autonomy, a reaction against racism and oppression. The writer 
Cherrie Moraga explains her own awakening, saying that “Aztlán 
gave language to a nameless anhelo inside me.” Through struggle, 
“the Mexicana becomes a Chicano (or at least a Mechicana); that 
is, she becomes a citizen of this country [the US], not by virtue of 
a green card, but by virtue of the collective voice she assumes in 
staking her claim.”7
Since the 1980s, indigenous peoples have insistently asserted 
their collective voice in the international legal and cultural domain. 
For the non-indigenous activist, the stories of indigenous history 
have become less of a symbol that can be appropriated for our 
own invented mythologies, as they become more powerfully 
expressed by indigenous peoples themselves, from the Zapatistas 
to the Taino to the Tino Rangatiratanga movement in Aotearoa. 
Still, the effort to undo colonial oppression and regenerate 
indigenous sovereignty invites a future for all peoples. As Lilla 
Watson put it to her non-indigenous colleagues, “If you have come 
here to help me, you are wasting your time. But if you have come 
because your liberation is bound up with mine, then let us work 
together.”8
This mode of indigenous regeneration deconstructs Western 
assumptions about the relationship between the present and past 
as the M ori whakatauki explains: “Ka haere whakamua me hoki 
whakamuri” – we must walk into the future facing the past. Ritual, 
“No lo fijes en tu comedor ni en tu estudio, no lo guardes en 
tu buró. No lo pierdas. No lo colecciones, no lo archives, no lo 
pongas en tu biblioteca. No lo regales. Fíjalo en las paredes de la 
ciudad.”4 
Pero cuando un poster sale de la comunidad a la que fue 
dirigido, se convierte en algo más, en un artefacto que puede 
contener la fuerza talismánica de otro futuro posible, como los 
carteles del Che Guevara que fueron motivo de orgullo en las 
habitaciones de mis amigos adolescentes en Australia. O aún, 
desde un enfoque más bien estético, puede convertirse en parte 
de una colección, donde funciona como una referencia en el 
contexto de la historia del cartel en el mundo.
El coleccionista de carteles puede ser visto por este 
comentarista venezolano como una fuerza contrarrevolucionaria, 
pero carteles como estos en el proyecto P r kau obtienen valor 
precisamente por alejarse de la forma del cartel tradicional. Como 
en el proyecto previo de los Libertadores coordinado por Xavier, 
estos carteles requieren consideración sobre las conexiones y 
diferencias entre culturas y entornos. Para tomar prestada una 
formulación de William Kentridge, ellos reflexionan en el cartel 
en vez de simplemente ser un cartel.5 Podemos comenzar a 
preguntarnos: ¿qué podría significar este cartel en su lugar de 
origen, qué significaría en mi lugar? Mundos que se encuentran en 
el lugar de la imaginación, donde múltiples historias pueden tener 
cabida.
Desde mi punto de vista como un forastero, el mundo 
imaginado del proyecto P r kau parece conectado a la legendaria 
nación de Aztlán, donde los aztecas residieron muchos años 
atrás en el sureste norteamericano. Aztlán fue también el título 
de un cartel serigráfico de Richard Duardo (1982) que podría 
bien acomodarse en la presente colección. Greeley dice que el 
Aztlán de Duardo con sus conexiones entre formas ancestrales 
y la cultura urbana contemporánea, “muestra un ‘regreso’ a la 
patria del chicano, un pasado mítico, precolombino, invocado 
conscientemente en términos de un presente marginal que 
rechaza la cultura dominante, tanto de México como de Estados 
Unidos”.6 El futuro imaginado nace de la lucha por la autonomía, 
una reacción contra el racismo y la opresión. La escritora Cherrie 
Moraga explica su propio despertar diciendo “Aztlán dió lenguaje 
a un anhelo sin nombre dentro de mí.” A través de la lucha, “la 
mexicana se convierte en chicana (o cuando menos mechicana); 
esto es, ella se convierte en ciudadana de este país [EEUU] y no 
gracias al ‘green card’, sino por virtud de la voz colectiva que ella 
asume al reclamar lo suyo.”7
Desde 1980s los pueblos indígenas insistentemente 
han afirmado su voz colectiva en el ámbito legal y cultural, 
internacionalmente. Para el activista no-indígena, los relatos de 
la historia indígena se han vuelto un símbolo del que difícilmente 
podemos apropiarnos en nuestras propias y reinventadas 
mitologías, mientras que, expresadas por los indígenas mismos, 
estas historias cobran mucho más fuerza, como es el caso de 
los zapatistas o de los Taino del movimiento Tino Rangatiratanga 
en Aotearoa. Sin embargo, el esfuerzo de deshacer la opresión story, legend, language, mythology – p r kau – are maintained 
not simply for their own sake, but for the decolonisation of the 
imagination. In this mindset, there is no tension between the 
immediacy of the European poster tradition as it migrates to the 
Spanish-speaking Americas; and the traditional tales of the natural 
world that are embedded in p r kau. Unlike the flat spatial world 
created though global financial instruments and intergovernmental 
agreements, this new homeland of the imagination – a United First 
Nations perhaps – is as rich and diverse as nature itself. These 
posters both speak to this new world and work toward bringing it 
into being.
Danny Butt 
Auckland
colonial y de regenerar la soberanía indígena invita a un futuro 
para todos los pueblos. Como lo dijo Lilla Watson a sus colegas 
no-indígenas, “Si vinieron a ayudarme, están perdiendo su tiempo. 
Pero si vinieron por que su liberación esté ligada a la mía, entonces 
vamos a trabajar juntos.”8
Este modelo de regeneración indígena deconstruye 
suposiciones occidentales acerca de la relación entre pasado 
y presente, como el concepto maori de whakatauki explica: 
“Ka haere whakamua me hoki whakamuri” – debemos caminar 
hacia el futuro mirando hacia el pasado. Ritual, historia, leyenda, 
lenguaje, mitología – p r kau – existen no sólo por sí mismos sino 
por la descolonización de la imaginación. Con esta perspectiva, 
no hay tensión entre la inmediatez de la tradición europea del 
cartel, tal como migra a la América hispano parlante, y los relatos 
tradicionales del mundo natural incrustados en las p r kau. A 
diferencia del espacio plano creado por los instrumentos globales 
financieros y los tratados intergubernamentales, esta nueva nación 
de la imaginación – quizá la Unión de las Primeras Naciones – es 
tan rica y diversa como la misma naturaleza. Estos carteles hablan 
de este nuevo mundo y lo incitan a ser.
Danny Butt 
Auckland
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A Bowler, Bones, and a 
Pineapple Ring
I live in the central city in Tamaki Makaurau Auckland, Aotearoa 
New Zealand’s sprawling, most populous urban area (approaching 
1.4 million residents). It’s only five minutes downhill by bicycle or 
fifteen minutes on foot between my flat and my office. When I 
moved here there was even a variation on the developer’s classic 
pitch visible in the neighbourhood – “If you lived here you’d be 
home by now!” – to make it clear that I should expect to get 
used to more traffic sound. A number of bus routes converge 
and the motorway exits into Symonds Street, the quickest route 
over Newton Gully towards the University. As you might expect, 
motorists’ and pedestrians’ sightlines are saturated by hoardings 
and billboards.
One of the things that has stood out to me in my daily exposure 
to this streetscape this week is a poster bearing a red and black 
portrait on a white background with only the words “thank me 
later” and “drake” in block capitals. Posters here are dominated 
by fashion and music products, and as a hiphop fan, I can decode 
this cryptic composition as an advertisement for an album by 
the Canadian MC Drake, his first no less. Along with countless 
thousands of others I downloaded his last, free mixtape “So Far 
Gone”, whose massive international popularity last year is the 
reason he has made it onto my block this winter with the help of 
Universal Records. 
The image of Drake – eyes and chin raised – conveys self-
possession in a way that rhymes nicely with the title’s cocky 
implication that however ambiguous this notice may be today, 
in the long run we’ll find out who it’s about. A reason to mention 
it here is that this braggadocio is given a noble cast by the 
designer’s Paint Shop Pro-style allusion to screenprint. Given 
Drake’s close-cropped hair, it resembles Barrack Obama’s 2008 
presidential campaign poster. But then, of course, in turn, it echoes 
that poster of all posters, whose promise of change Obama drew 
on, Jim Fitzpatrick’s Che Guevara. Writing for the previous iteration 
of Xavier Meade’s Aotearoa-Cuba-Mexico poster project, I tried to 
address the contemporary local sense of that legacy.
That the local context for posters is also transnational is 
obvious enough, but I offer this sample of it as a glimpse of the 
situation in which I view the works here by Meade, O’Connor, 
Reed and Robertson. It makes it clearer to me that for them, as in 
many contexts, there is nothing aside from the situation in which 
it is presented that can set a poster apart as art. Allusiveness, 
irony, signs of anachronistic or handmade production, deliberately 
restricted address, all such things are already ubiquitous in 
mainstreamed niche marketing. A billboard around the corner is 
selling itself to potential advertisers: “Like a print ad on steroids”. 
Self-consciousness, too, then.
In four different ways, the Aotearoa artists cut through these 
conditions to activate the poster’s traditionally prescribed function 
as propaganda.
Un Bombín, Huesos y una 
Rebanada de Piña
Vivo en el centro de Tamaki Makaurau Auckland, expansiva 
ciudad de Aotearoa Nueva Zelanda con la mayor área urbana 
(acercándose a los 1.4 millones de residentes). Son sólo cinco 
minutos de bajada en bicicleta o quince a pie entre mi depa y mi 
oficina. Cuando me mudé aquí había inclusive una variación de la 
clásica propaganda de las inmobiliarias, visible en el barrio – “si 
vivieras aquí ya estarías en tu casa”– para aclararme que debería 
acostumbrarme a más ruido de tráfico. Un buen número de rutas 
de autobuses convergen y el periférico tiene salida en Simonds 
Street, la ruta más rápida sobre Newton Gully hacia la universidad. 
Como se puede esperar, la visión que tienen automovilistas y 
peatones está saturada por bardas publicitarias y espectaculares. 
Esta semana, una de las cosas que se han destacado, al 
estar expuesto diariamente a este paisaje urbano, es un cartel 
portando un retrato en rojo y negro sobre fondo blanco con sólo 
las palabras “agradécemelo después” y “drake” en mayúsculas. 
Los carteles aquí están dominados por la moda y productos 
musicales y como fan de hiphop yo puedo descifrar esta críptica 
composición como un anuncio del album del canadiense MC 
Drake, nada menos que su primer disco. Ya descargué, junto con 
innumerables miles de otros fans “So Far Gone”, su última mezcla 
gratuita, cuya masiva popularidad internacional el año pasado, es 
la razón de que haya llegado a mi vecindario este invierno, con la 
ayuda de Universal Records.
La imagen de Drake – ojos y barbilla alzadas – transmite 
serenidad de forma que rima bien con la engreída implicación del 
título que, aunque parezca una noticia ambigua hoy, a largo plazo 
vamos a enterarnos de qué se trata. La razón de mencionarlo aquí 
es que a esta fanfarronería se le ha dado un molde noble gracias 
a un tratamiento que le dio el diseñador con un estilo Paint Shop 
Pro, que alude a la serigrafía. Dado el pelo corto de Drake, da un 
parecido al cartel de la campaña presidencial de Barak Obama 
de 2008. Pero entonces, naturalmente, hace eco del cartel de 
todos los carteles, cuya promesa de cambio utilizó Obama: 
el Che Guevara de Jim Fitzpatrick. Al escribir sobre el anterior 
proyecto de carteles de Xavier Meade, traté de abordar el sentido 
contemporáneo y local de ese legado.
Que el contexto de los carteles es, al mismo tiempo, local y 
trasnacional es ya obvio, pero ofrezco este ejemplo para resaltar la 
visión con la que veo los presentes trabajos de Meade, O’Connor, 
Reed y Robertson. Es más claro para mí que para ellos, como en 
muchos otros contextos, que no hay nada, más allá de la situación 
que le da contexto, que pueda convertir a un cartel en un objeto 
de arte. Alusión, ironía, signos de anacronismo o de producción 
manual, que se restrinja deliberadamente a quién va dirigido, 
cosas todas que actualmente son ineludibles en el mercado 
especializado dominante. A la vuelta de mi casa, un espacio para 
anuncio a escala espectacular se vende a sí mismo a potenciales 
anunciantes: “Como un anuncio impreso en esteroides”. With some background knowledge, Natalie Robertson’s 
alphabet-frieze-style isolation of a feather and a hat marks an 
extinction, but it also draws on the way that contemporary Maori 
fashion often returns to the original syncretic moment, blending the 
indigenous (pounamu or greenstone and feathers) with Victorian 
British colonial hats and topcoats in the manner of the portrait 
subjects of painters Goldie and Lindauer. (A huia feather set a 
world record price for a single feather at auction this month, and 
was reportedly bought by a Maori family in Wellington.)
Michael Reed’s scarecrow skeleton takes a cue from the 
project’s Mexican connection as he tries his hand at skull art, 
figuring nationalistic political violence with expressive lines and 
raw sarcasm about its religious righteousness, and paying homage 
to and claiming solidarity with the inventions of the international 
peace movement of the 1960s. Xavier Meade’s skull, by contrast, 
is drawn with digitally-aided crispness, but is similarly polemic 
in taking as a foil our tourist branding’s often repeated lie about 
purity, highlighting our in fact less than admirable role in the global 
ecosystem.
Denis O’Connor depicts an emblem of the tangler, an 
intermediary who will personalise a sale where the official vendor 
fails to. A pineapple-ring-haloed, horse-masked man is a card 
played closer to the chest, self-referentially asserting that aspect 
of the artist’s role – to leave things open-ended – that advertisers 
have stolen in on. (Coincidentally, since he made it, the enigmatic 
figure of a man wearing a horse’s head mask, captured on 
Google’s Street View in the Hardgate area of Aberdeen, Scotland 
has become a viral celebrity known as “horse-boy”.)
Jon Bywater 
Auckland
De cuatro formas diferentes, los artistas de Aotearoa 
traspasaron esas condiciones para activar la función tradicional 
del cartel como propaganda.
Con conocimiento de fondo, Natalie Robertson con su estilo 
de alfabeto-friso, y aislando una pluma y un bombín, nos refiere 
a una extinción pero también nos habla de la forma en que la 
moda maori contemporánea frecuentemente regresa al momento 
del sincretismo original, mezclando lo indígena (pounamu o jade 
y plumas) con sombreros y gabardinas de la colonia británica 
victoriana, a la manera de los pintores retratistas Goldie y 
Lindauer. (Como dato curioso, una pluma de la extinta “huia” 
acaba de romper el récord de precio pagado por una sola pluma 
este mes, y se reporta que fue comprada por una familia maori de 
Wellington.)
El esqueleto espantapájaros de Michael Reed toma nota 
sobre la conexión mexicana del proyecto echando mano del 
arte de las calaveras, dibujando la violencia política nacionalista 
con expresivos trazos y crudo sarcasmo de rectitud religiosa, 
haciendo homenaje y reivindicando, a la vez, a las invenciones del 
movimiento internacional de paz de los años sesenta. La calavera 
de Xavier Meade, en contraste, es dibujada con la frescura de 
la definición digital, pero es igualmente polémica al tomar como 
una mera envoltura nuestra falsa imagen turística, una insistente 
mentira acerca de nuestra supuesta pureza natural, subrayando así 
nuestro no tan admirable papel en el ecosistema global.
Denis O’Connor representa el emblema del tangler, un 
intermediario que cerrará una venta cuando el vendedor oficial 
falla. Un hombre con máscara de caballo y un halo de rebanada 
de piña es una carta bien jugada, autoreferenciando el papel 
del artista – dejar las cosas abiertas – que los publicistas se han 
robado. (Por coincidencia, desde que lo hizo, la enigmática figura 
de un hombre con una máscara de caballo, capturado en Google’s 
Street View en el área de Hardgate de Aberdeen, Escocia, se ha 
convertido en una celebridad viral conocida como “horse-boy” 
–niño-caballo.) 
Jon Bywater 
Auckland
Natalie RobertsonThe Duke, his Hat,  
the Chief and his Feather 
Long ago, the Duke of York sailed to the colonies of the empire, on 
the other side of the world. One of the places he visited had once 
been magical islands of birds. There had been birds of prey so big 
they could pick up a child in their talons. There once were birds so 
tall they could knock down a grown man. There were parrots so 
huge they had to live on the ground, no longer able to fly. There 
were no predators so these were truly the bird isles. When humans 
first arrived in Aotearoa and began living amongst the birds, they 
slowly became like birds in the way they dressed. Adorned with 
feathers in their hair and wearing luxurious feather cloaks, Maori 
created an illusion of bird-people in this heavily forested land. The 
feathers and skins of certain birds were used to indicate status and 
could only be worn by those of chiefly rank. 
Amongst all the strange and spectacular birds was one who 
was not the biggest; nor the strongest; nor the best flier, yet whose 
feathers were highly prized. The elegant Huia bird, glossy green-
black, with white-tipped tail feathers and red wattles. The beak 
of the female was long and curved, twice the length of the male’s 
beak, the most exaggerated difference of any bird pair in the 
world. Mating for life, the birds symbolised co-operation, working 
together to feed their young. Known as a friendly bird, the Huia was 
easy to catch for it was curious. 
When Europeans began visiting these isles, their desire to 
collect all things strange and exotic led Huia birds to become 
stuffed for display in wealthy homes and a must-have item in 
museum collections. Beaks of the female were turned into gold-
edged brooches and Huia feather-trimmed hats became popular 
fashion accessories. Some Maori chiefs banned collection of the 
birds, and the government of the time attempted to move birds 
to off-shore islands, but the carcasses of dead birds were worth 
more than live ones. Despite bans, hunting continued, urged on 
by ornithologists. By the time the Duke of York landed in Aotearoa 
(New Zealand) in 1901, the Huia bird was seriously endangered. 
The Duke (later King George V) visited the tourist area 
of Rotorua, known internationally for its geothermal activity, 
accompanied by his wife, the Duchess. There, a Maori chief took 
the feather from his hair and gifted it to the Duke, who placed it 
in the band of his bowler hat. The media were there to record the 
moment and once the story hit the press in Britain and Europe, the 
Huia was royally doomed. Consumer demand for Huia feathers as 
fashion accessories drove the price of single feathers up. Attempts 
to create sanctuaries for the magnificent Huia bird were crushed by 
market forces and the last Huia was sighted in 1907. The cry of the 
Huia was silenced forever by fashion. 
Natalie Robertson 
Auckland
El Duque, su Sombrero,  
el Jefe y su Pluma
Hace mucho tiempo, el Duque de York navegó a las colonias del 
imperio, en el otro lado del mundo. Unos de los lugares que visitó 
habían sido, alguna vez, mágicas islas de pájaros. Habían habido 
allí aves de rapiña tan grandes que podían levantar a un niño en sus 
garras. Hubo en ese entonces aves tan altas que podían tumbar a 
un hombre adulto. Había pericos tan grandes que tenían que vivir 
en tierra, ya que no eran capaces de volar. Estas aves no tenían 
depredadores, así que estas islas eran realmente las islas de los 
pájaros. Cuando los seres humanos llegaron a Aotearoa (que así 
llamaron estos primeros pobladores a lo que hoy se conoce como 
Nueva Zelanda) y comenzaron a vivir entre las aves, lentamente se 
convirtieron también en aves, por su forma de vestir. Adornados 
con plumas en el pelo y luciendo lujosas capas de plumas, los 
nativos maori crearon la ilusión de ser gente-pájaro en estas 
tierras de tupidos bosques. Las plumas y pieles de ciertos pájaros 
indicaban posición social y sólo podían ser usadas por la nobleza. 
Entre todos estos pájaros raros y magníficos había uno que 
no era ni el más grande ni el más fuerte ni el de mejor vuelo, sin 
embargo sus plumas tenían un alto valor. El elegante pájaro Huia 
tenía plumas de un brillante verdinegro con puntas blancas en 
la cola y barbilla roja. El pico de la hembra era largo y curveado, 
el doble del pico del macho; la más exagerada diferencia de 
cualquier pareja en el mundo. Apareados de por vida, estos pájaros 
simbolizaban cooperación, trabajando juntos para alimentar a sus 
crías. Conocido como un pájaro amistoso, el Huia era fácil de cazar 
dado que era curioso.
Cuando los europeos comenzaron a visitar estas islas, su 
deseo de coleccionar lo exótico y extraño los llevó a disecar a 
los Huia para ser exhibidos en casas de gente rica. Estas aves se 
volvieron imprescindibles en colecciones de museos. Los picos de 
las hembras fueron convertidos en pasadores con remates de oro 
y los sombreros con sus plumas estuvieron de moda. Algunos jefes 
maori prohibieron la captura de pájaros y el gobierno de la época 
trató de trasladar a los pájaros a islas a poca distancia de la costa 
pero los cadáveres de los pájaros valían más que los pájaros vivos. 
A pesar de las prohibiciones la cacería continuó, alentada por 
ornitólogos. Para 1901, fecha en que el Duque de York desembarcó 
en Aotearoa, el Huia estaba ya en serio peligro de extinción.
En esa ocasión, el Duque (más tarde Rey Jorge V de Inglaterra), 
acompañado por su esposa, visitó el área turística de Rotorua, 
conocida internacionalmente por su actividad geotérmica. Allí, un 
jefe maori se quitó la pluma de su pelo y se la obsequió al Duque, 
quien la puso en la banda de su típico sombrero inglés. La prensa 
estaba ahí para reportar el acontecimiento. La noticia llegó a los 
periódicos británicos y europeos, marcando el momento en que 
el Huia estaba realmente condenado a la extinción. La demanda 
aumentó el precio de las plumas, que se vendían ya de forma 
individual. Los intentos de crear santuarios para esta magnífica ave 
fueron aplastados por las fuerzas del mercado. El último Huia fue 
Te Tiuka Me Tana P tae, Te 
Rangatira Me Tana Raukura
Nonamata r , i tere mai te Tiuka o York ki ng  whenua maru o t na 
rangatiratanga, ki t r  atu taha o te ao. Ko t tahi o aua whenua, 
he motu nui whakaharahara i t na w , he motu manu. T r   tahi 
manu rapu, he p r  rawa te nui, ka taea ai te kapo i te tamaiti ki  na 
matikuku. T r   tahi manu he p r  rawa te t roaroa ka taea ai te tuki 
i te tangata. T r   tahi k k  he p r  rawa te nui k re e taea ai te rere, 
ka noho k  r tou ki te papa. Korekau he kaitukituki, otir  he moutere 
manu t turu  nei.
No te taenga tuatahi mai o te t ngata ki Aotearoa hei noho i 
waenga i ng  manu ka timata r tou ki te mau weruweru e rite ana ki 
te manu. Ka mau raukura ki te makawe me ng  korowai kua hangaia 
ki te huruhuru manu. Ko te  hua i whakaatuhia e te M ori he t ngata 
manu e noho ana i te whenua ngaherehere nei. I whakamaua ng  
huruhuru me ng  kiri o  tahi o ng  manu nei hei tohu o te mana,   
ka riro m  ng  rangatira noa iho  nei taonga te mau. I waenga i  nei 
manu rerek , miharo hoki, ko t tahi manu, ehara ia i te manu nui 
rawa, ehara ia i te manu kaha rawa ki te rere, heoi i ng kau nuitia ana 
huruhuru. Ko te manu Huia he manu huatau. He uriuri ana huruhuru, 
he m  te pito o tana k tore, he whero ng  werewere. Ko ng  ngutu o 
te uwhi he roa, he t whana, he tino roa ake i nga ngutu o te tame. 
Huri noa i te ao, k re he manu i k  atu, i k  mai mo te hanga tino rerek  
i waenga i te uwhi me te tame. I piri p mau te Huia, he tohu o te 
k tahitanga, i mahi ng tahi r ua hei wh ngai i a r ua p . I m hiotia mo te 
rarata, he m m  noa iho te hopu i te Huia, waihoki he manu mahira ia. 
I te taenga mai o te P keha ki ng  motu nei, ko t  r tou tino hiahia 
kia kohi i ng  taonga rerek , miharo hoki. Otir  i whakamatea te Huia 
kia whakaatuhia ki ng  whare o te hunga whai rawa, i kohia hoki e 
ng  whare pupuri taonga. I whakanikotia ng  ngutu o te uwhi ki te 
koura hei pine,   huatau hoki ng  p tae i whakanikotia ki ng  huruhuru 
Huia. I r huitia te kohi Huia e  tahi o ng  rangatira M ori   whakaritea 
e te k wanatanga hoki kia haria  tahi o ng  huia ki ng  moutere, 
engari he nui ake te w riu o te Huia kua mate ki t  te Huia e ora tonu 
ana. Ahakoa ng  r hui, i patua tonutia te Huia me te akiaki hoki o ng  
m tanga manu. I te taenga mai o te Tiuka o Iaka ki Aotearoa i te tau 
1901 kua tata ngaro katoa te Huia.
I h ere te Tiuka (K ngi Hori Te Tuarima a muri ake) r ua ko t na hoa 
rangatira ki te rohe t ruhi o Rotorua, he w hi kua rongonuitia huri noa 
i te ao mo  na ng wh . I reira i t kohatia ki te Tiuka he huruhuru Huia 
e t tahi o ng  rangatira, ka purua e te Tiuka ki te r pene o t na p tae. 
I rikoatatia t nei huinga e te hunga p p oho, n  whai an  ka tae te 
rongo ki Piritana me Uropi, ka tohua te Huia kia mate moa noa atu. 
N  te kaha hiahia ki te huruhuru Huia i piki ake te utu mo te huruhuru 
k tahi. Ahakoa ng  kaupapa i whakaritea hei tiaki i te Huia, i hinga 
noa n  runga i te hiakai pukunui o te makete hokohoko. I te tau 1907 
i kitea te Huia mo te w  whakamutunga. N  te huatau k kahu o te w  i 
m  te tangi o t nei manu nui whakaharahara, te Huia. Aue taukuri e. 
Natalie Robertson 
T maki-makau-rauThe Tangler 
(In Favour of Artists)
The Tangler is an artist-figure who can assume many roles and 
voices, from the tragic to the comic and absurd. He is from a tribe 
whose habitat is the periphery. He is a migrant, who endlessly and 
habitually maps the circuits, from boundary to centre, constantly 
refining and questioning what he witnesses. The studio is his do-it-
yourself laboratory where his equations and experiments explore 
the minutiae of these looped journeys. In the social histories and 
traditions passed on to me by my Irish father, a ‘tangler’ had an 
unofficial role to play at horse-fairs. He entered the scene when a 
prospective horse buyer had wandered off, shaking his head at the 
owner’s nominated price. “Sure I can make the seller see reason,” 
the tangler confides to the potential purchaser. He then proceeds 
to fulfil this task with the horse’s owner, to the satisfaction of all. 
(A small fee for the tangler’s act of ‘untangling’ is involved.) His 
self-proclaimed designation, unsanctioned by the Authorities, 
was to arbitrate, broker and find some common ground between 
the divided parties and to negotiate any other disputed issues. A 
go-between, you could say. The perfect metaphor and identikit for 
an artist going about his true task. His backwards and forwards; 
questions and answers; his reconciliations and unresolved riddles. 
His between.
The Tangler’s Ballad
Sure I can make the seller see reason.
Yes, I can make the buyer see reason too.
Call me the minstrel of table-service if you like –
your waiter, maitre-d, chef and restaurateur all rolled into one. 
In my dream I become the limping usher-man
a stooped Bruegel figure in the cathedral aisle
El Embaucador 
(En Favor de los Artistas)
El Embaucador es una figura de creación artística que puede 
asumir varios roles y voces, desde lo trágico hasta lo cómico o 
lo absurdo. Pertenece a una tribu cuyo hábitat se encuentra en 
la periferia. Es itinerante e incesante y habitualmente traza los 
recorridos desde sus lindes hacia su centro, constantemente 
puliendo y cuestionándose lo que presencia. El estudio es su 
laboratorio de bricolaje donde sus ecuaciones y experimentos 
exploran las nimiedades de estos descabellados trayectos. 
En los relatos y las tradiciones sociales que me transmitió mi 
padre irlandés, el embaucador jugaba un papel extraoficial 
en exposiciones de caballos. Entraba en acción cuando el 
posible comprador de algún caballo se alejaba con un gesto de 
desaprobación ante el precio que fijaba el vendedor del caballo. 
“Sé que puedo hacer entrar en razón al vendedor,” le confía 
el embaucador al posible comprador. Y, enseguida, procede a 
hacer lo propio con el propietario del caballo, para satisfacción 
de todos los involucrados (con una módica cuota de por medio 
para el embaucador por embaucar al cliente). Su nombramiento 
autoproclamado, impune a sanciones por parte de la autoridad, 
consistía en actuar como mediador, intermediario; en buscar 
intereses comunes entre las partes en discordia y en negociar 
cualquier otra controversia entre las mismas. Podría decirse que 
fungía como árbitro. La metáfora y el retrato hablado ideales 
para un artista que se entrega a su genuina tarea: su ir y venir, 
sus preguntas y respuestas, sus conciliaciones y sus enigmas sin 
resolver. Su mediación.
El Romance del Embaucador
Sé que puedo hacer entrar en razón al vendedor.
Sí, también puedo hacer entrar en razón al comprador.
Te Whakawh whiwhi 
(E Popore ana i ng  P kenga Toi)
Ko te whakawh whiwhi an  nei, he tangata tinihanga, tini  hua, tini 
reo, he rawerawe, he kiriweti, he p rangi. I ahu mai a ia i te iwi noho 
huna, noho whakamuri. He m nene ia, e whakapau kaha ana ki te 
whakariterite i  na k tititanga, mai a roto ki waho, a waho ki roto, 
huri atu, huri mai. E  ta whakaaroaro ana i t na e rongo ana, e kitea 
ana. Ka  ta whakam tautau, ka  ta t tari a ia i  na whakapae me  na 
whakaaroaro. E ai k  ng  k rero tukuiho i tukuna mai e taku m tua 
Airihi ki ahau he tino mahi t  te Whakawh whiwhi ki ng  tauhokohoko 
hoiho. Ka puta mai i te whakawhiwhiwhi nei i te huringa o te 
whakaaro a te kai hoko hoiho, n  te nunui o te utu. Ko t na mahi 
he  ta patipati h ere i te kai hoko hoiho kia whakahekea te utu, ka 
 ta whakapatipati h ere ki te kai hoko hoiho kia whakapiki i te nui 
o te p tea hei utu i te hoiho. He utu iti noa nei t na hiahia m  tana 
wetewete i te  hua whakawh whiwhi n . N na tonu a ia i whakat  ki 
t na nei t ranga, k hore e whakamana ana e te ture, e ng  rangatira 
r nei o te tauhokohoko hoiho. Ko t na he whakatau i ng  raruraru i 
waenga i ng  kai hoko atu me ng  kai hoko hoiho kia kimi r tou i te 
huarahi ahu whakamua e hoko tika ai te hoiho, he kai takawaenga 
me kii. Ko t na rite he tangata waihanga, he pukenga toi. Huri atu, 
huri mai, uiui p tai, whakautu p tai, he houhou rongo, he whakatau 
take, he takawaenga.
Te Waiata a Te Whakawh whiwhi
M ku rawa e rata ai te kaihoko atu
 e m rika, m ku hoki e rata ai te kaihoko mai 
Huaina ahau ko te korokoro t   o te whare o te ora, kei a koe t r  -
M  te manaaki, m  te t hiti, nei au hei h wini m u.
Totitoti kau noa taku arahi kei moehewa ana 
He Purukara koropiko i te kauhanga whare karakia nui 
visto en 1907. Su canto fue silenciado, para siempre, por una moda 
pasajera.
Natalie Robertson  
Auckland
Denis O’Connorthe relay of my offering plate handed down each pew.
A lonely verger-man genuflecting as he moves backwards
to receive the plate, then backwards again
to deliver the plate to the next row,
his performance some sort of reverse-tango.
A moving figure with a dance partner of seated worshippers
all gazing devotedly the other way.
Sure, the tangler has what it takes to fly –
a Pegasus, or cloudminer, with his head in the grass.
I for one am often last in the field
at sprints and short distance events
the steeplechase is more the real-me
when the conditions suit.
Sure enough, there’s been a knot in my tail
ever since I can remember having a tail
my task pre-ordained somehow.
Familiar pastures, greener pastures
even just a room without a pasture
is more than fine by me.
To be sure, I adore that parading in the birdcage
the shimmering silk of the jockeys
even big cowboy hats.
But more sure, sure as eggs
sure as that fella moving backwards
holding the wooden plate in his outstretched hand
his golden halo centred on it
(or is it a pineapple ring?)
As they say, there are horses for courses
and an artist will always measure
his height, in his hands, when he moves
if he moves – or if he doesn’t move. 
Denis O’Connor 
Waiheke Island
Llámenme, por así decirlo, el juglar del servicio de camareros:
soy camarero, maître, chef y dueño del restaurante, todo en uno.
En mi sueño, me convierto en el ujier que cojea,
una silueta encorvada de Brueghel en el pasillo de la catedral
que pasa con la bandeja de la colecta por cada banco.
Un joven sacristán que, con una genuflexión, se desplaza hacia 
atrás
para recibir la bandeja y vuelve a desplazarse hacia atrás
para entregar el plato en la siguiente fila,
en una suerte de tango revertido.
Una silueta en movimiento, la cual tiene por pareja de baile
unos fieles sentados
que miran fijamente en dirección opuesta.
Cierto, el embaucador tiene en sí mismo lo que hace falta para 
volar:
un Pegaso o buscador de nubes con la cabeza en la hierba.
Yo, sin ir más lejos, a menudo soy el último que queda en el campo
cuando compito en carreras cortas.
La carrera de obstáculos se me da mucho más
bajo condiciones favorables.
En efecto, he llevado un peso a cuestas
desde que tengo memoria,
predestinado, del algún modo, a tomar este oficio.
Praderas conocidas, praderas más verdes.
Incluso un palmo de tierra sin pradera
es bien apreciado por mí.
A propósito, me encanta el desfile de caballos en el ruedo,
la reluciente seda de los jinetes.
Incluso los grandes sombreros de vaquero.
Y el verdadero propósito aquí, tanto como que dos y dos son 
cuatro,
radica en el sujeto que se desplaza hacia atrás,
sosteniendo la bandeja de madera en su mano extendida,
empeñando en ello su aureola dorada
(¿o será, acaso, un aro de piña?).
Pues, como bien dicen, a cada cual lo suyo
y un artista siempre medirá la altura
en palmos, con mano extendida, mientras se desplaza,
sin importar si hay o no desplazamiento.
Denis O’Connor 
Waiheke Island
whakaharahara
Te tuku haere i te per ti i t n , i t n  pae noho hei homaitanga i te 
aroha.
Tuohu kau haere nei te kaiarahi i tana hokinga whakamuri mai
Ki te tiki per ti, k tahi ka hoki whakamuri mai an  
Ki te tuku i te per ti ki te pae noho o muri,
An  he whakaaturanga kanikani e tuar  ai te haere.
Kaikanikani me ana hoa takitini noho whakamoemiti
E huri aroaro k  ana i te kai o ng  mata pono.
T r  tonu te whakawh whiwhi te rere m rika
He atua h iho rere i ng  kapua, e wh taretare nei ki te p t t 
Ko au tonu t tahi mea takamuri katoa
I ng  tauwh inga k pere, omanga poto r nei
Pai k  ki a au te peke taiapa, te t parateihi
Me e pai ana te  hua o te rangi me te whenua.
Ehara, kua tuia te pona ki taku whiore
P r  ana n  mai an  i roto i aku mahara 
Kua takoto noa atu te ara ki mua i a au.
He whenua kainga waewae, whenua p t t  m ota
K ti, hei aha noa te p t t  me r ma noa
Hei oranga ng kau m ku.
T turu, ka nui te reka o ng  whakameremere i te m hanga manu
Te p ataata o te kahu hiraka o ng  kaieke h iho 
Me ng  p tae kaupoai an  hoki.
Engari t turu m rika
An  ko te korok  r  e haere tuar  ana
Me tana per ti r kau i tana ringa wh toro
T ahoaho iho ai tana aho t muaki tapu
(he r ngi pain poro r nei?)
T r  t r  k rero, he ara an , he h iho an 
 , t tai  -ringa nei te p kenga toi
I tana teitei, ka neke ana ia
E ka neke ia – k ore r nei ia e neke.
Denis O’Connor 
WaihekeGod Is on Our Side
I have chosen a myth that has international relevance: God is on our 
side. Even a brief scan of world events, past and present, shows 
the international cachet this myth has had and continues to have.
Throughout history leaders have cynically employed the slogan 
‘God is on our side’ as a rallying call, a way of cloaking self-serving 
intentions. It is a well-worn method of manipulating and preying on 
the fear, prejudice and ignorance of the people. In addition, it acts 
to consolidate bigotry and provoke violence.
The ‘civilised’ world has an ugly history that is replete with 
religious and secular leaders who are opportunistically selective 
in what they draw from the various texts of faith. Their selections, 
crude or sophisticated, are used to bolster their messages aimed 
at rallying audiences and populations to support conflicts over 
faith, territory, politics and ethnicity. These cynics of power 
conveniently overlook commonalities among communities of faith. 
Why? Because their interests are not served by the lessons of 
goodwill, tolerance, fair-mindedness and common humanity that 
are commonly expressed in many religious beliefs. 
When the leaders speak, and when they command it is as if 
they are saying “my imaginary friend is superior in every way to 
your imaginary friend.”
Under the banner ‘God on our side’, the zealots do not hesitate 
to sacrifice citizens to the cause. Supporters and recruits blindly 
obey, deluded by promises that spreading violence and sacrificing 
their lives will earn them earthly honour and God’s approval. 
Innocent civilians constitute the majority of victims in all conflicts. 
They are mere collateral, of little consequence when measured 
against the glorious aim of fulfilling God’s will.
In 2004 J G Ballard stated, “My real fear is that boredom and 
inertia may lead people to follow a deranged leader…” Boredom 
and inertia may well play their part but I think he overlooks two 
other and arguably more sinister factors: ignorance and prejudice.
Michael Reed 
Christchurch
Dios Está de Nuestro Lado
He elegido un mito que tiene aplicación internacional: Dios está 
de nuestro lado. Basta escudriñar ligeramente eventos mundiales, 
pasados y presentes, para demostrar la validez que este mito ha 
tenido y continúa teniendo.
A través de la historia, muchos líderes han empleado 
cínicamente la consigna ‘Dios está de nuestro lado’ para encubrir 
sus propias intensiones. Este es un método bastante usado 
para manipular y engañar en base al miedo, los prejuicios y la 
ignorancia de la gente; amén de consolidar la intolerancia y 
provocar violencia.
El mundo ‘civilizado’ tiene una horrible historia repleta de 
líderes, tanto laicos como religiosos, que extraen de forma 
selectiva y oportunista fragmentos de textos considerados 
sagrados. Sus selecciones, crudas o sofisticadas, son 
usadas para reafirmar los mensajes que buscan convocar a 
sus audiencias y pueblos para que los apoyen en conflictos 
religiosos, territoriales, políticos o étnicos. Estos cínicos del 
poder, convenientemente ignoran atributos comunes entre las 
diversas religiones. ¿Por qué? Porque sus intereses no son 
compatibles con las lecciones de buena voluntad, tolerancia, 
justicia y humanidad que comúnmente son expresadas en muchas 
creencias religiosas.
Cuando los líderes hablan, cuando dan órdenes, es como 
si dijeran “mi amigo imaginario es superior en todo a tu amigo 
imaginario.”
Bajo la bandera de Dios está de nuestro lado, a los fanáticos 
no les importa sacrificar ciudadanos por su causa. Partidarios 
y reclutas obedecen ciegamente, engañados con promesas 
que propagan violencia y creyendo que, sacrificando su vida, 
obtendrán honor terrenal y aprobación divina. Los ciudadanos 
inocentes constituyen gran parte de las víctimas en todos los 
conflictos. Estas víctimas son consideradas simplemente parte de 
los daños colaterales, insignificantes si se comparan con la gloria 
que implica cumplir con los designios de Dios.
En 2004 el escritor inglés J G Ballard dijo, “Mi verdadero 
miedo es que el aburrimiento y la inercia lleven a la gente a seguir 
a un líder demente…” El aburrimiento y la inercia bien pueden 
jugar un papel importante en esto pero pienso que omitió otros 
Ko te Atua to Matou Piringa
Kua tohungia e au t tahi whakatauk  e poka noa nei te takaruretia 
huri noa i te ao wh nui tonu: ko te Atua t  m tou piringa. Ki te tere 
tirohia ng   huatanga i p  mai ai ki te ao i mua,  , tat  noa ki t nei r  
tonu nei ka kitea e ngau tonu ng  niho o te k rero nei. 
Mai r  an  te poka noa o t  ng  kaing rahu pepeha ‘ko te Atua 
t  m tou piringa’ hei k kahu whakapaipai m    r tou hiahia, ar , te 
ranga tira, te t  rangap . N   nei kupu i rata ai te hunga e wehi ana, e 
whakaaro wh iti ana, e whakah wea ana, otir  e kuare ana kia noho 
mai ai hei karetao m  r tou. Ka mutu, he whakatut  puehu, he whaka  
i ng  mahi whakatoihara hoki aua kupu. 
E pirau ana ng  p take i taketake ai te ao hurihuri nei me ana 
‘tikanga rangatira’. N  roto o taua pirau ng  kaupapa huna me ng  
arero rua o ng  kaing rahu i a r tou i whiriwhiri r  i ng  karaipiture, 
otir  i ng  tuhinga o t n  whakapono, o t n  whakapono, ahakoa ia he 
kauhau i te kupu a te Atua aua kaing rahu, k ore r nei. K k  tarahae 
mai, korokoro t   atu, ko ng  k rero i whiriwhirihia, he kupu whakawai 
mai i te tangata ki te taniwha hikuroa e uru nei ki roto i ng  riri m  
te whakapono, m  te whenua, m  te mana, otir  m  ng  taupatupatu 
 - iwi an  hoki te take. K hai noa i aro i ng  kaing rahu whakakino nei 
ng  mea e paihere nei i t n  iwi, i t n  iwi me  na whakapono. N  te 
aha i kore ai? He kore n  ng  tino kaupapa a ng  whakapono maha, 
ar , te whakaaro pai me te aroha o t tahi ki t tahi, te t keke, te ng kau 
m haki me te taura here tangata, e whakatutuki i   ng  kaing rahu an  
kaupapa. 
Ka kauhau ana ng  kaing rahu, an  te wairua o ng  k rero e p nei 
ana, ‘He nui noa atu te mana o taku atua i t u atua’. 
K ore he paku m harahara noa o te kaing rahu ng kau h kaka ki 
te whakahere i  na pononga i runga an  i ng  kupu o te pepeha ‘ko 
te Atua t  m tou piringa’. Whaiwhai p hau noa ai ng  kaitaunaki me 
ng  pononga.  , ka mutu, whakapono kur  noa ana ki te whakaaro 
m  te hikareia, m  te whakatut  puehu, otir  m  te whakahere an  i a 
koe e whai h nore ai koe i te mata o te whenua,  , e arohaina ai koe 
i te aroaro o te Atua i te rangi. Ko ng  ika e kaha horohoro haere 
nei i ng  k kari ko te hunga hara-kore, heoi hei aha m  wai te hunga 
hauwarea noa nei i roto i te whai kia eke te kor ria o te Atua. 
N  te tau 2004 a J. G. Ballard i k  ai, “Ko te wehi e kai nei i aku 
piropiro, ko te t pono ara ake o te kaing rahu p rangi i runga i te 
tautoko a te hunga hongehonge , nohopuku noa…” K ti, h unga 
Michael Reed100% Pure New Zealand
For the past 10 years, Tourism New Zealand has marketed 
New Zealand using the “100% Pure New Zealand” campaign. 
Everything the organisation does internationally – advertising, PR, 
online communications, travel, trade and events – carries the 100% 
Pure New Zealand message.1
This campaign has been so successful that it has reinforced 
the belief many ‘kiwis’ (New Zealanders) have that we live in a 
clean, green country. Meanwhile we drive, often alone, on the 
forever expanding motorways and roads that crisscross the 
landscape flanked by pink, orange or yellow dying plant life (some 
call them weeds) sprayed with RoundUp, a pesticide produced by 
Monsanto. 
This clean-green-100% pure nation alone uses over 85% of the 
world’s supply of 1080 (sodium monofluoroacetate) to protect the 
native forests and birds from overgrazing and predator pests not 
indigenous to Aotearoa. 1080 is another poison banned in almost 
every country.
While rivers and lakes may look clean and pristine in the 
promotional photographs, degradation and pollution levels are 
a serious problem. 94 million livestock producing 4 times more 
manure than can safely be used as fertilizer produce millions of 
tons of carbon dioxide in methane emissions. A colony for farming 
sheep in previous decades, now the expanding dairy industry 
contributes to the clearing of the land and resulting erosion.
Statistics show NZ as the fifth or sixth place in the world for 
ecological foot print (a measure of human demand on the Earth’s 
ecosystems); that NZ keeps increasing its CO2 emissions since 
the Kyoto Protocol; that only 30% of the land remains forested; that 
the water levels are decreasing; that almost every person owns a 
motor vehicle…
Nueva Zelanda 100% Pura
En los últimos 10 años el Departamento de Turismo de Nueva 
Zelanda ha promovido / comercializado a Nueva Zelanda 
usando la campaña “100% Pure New Zealand”. Todo lo que la 
organisación hace internacionalmente – publicidad, relaciones 
públicas, comunicación electrónica, viajes, comercio y eventos – 
conlleva el mensaje de una Nueva Zelanda 100% Pura.1
Esta campaña ha sido tan exitosa que inclusive muchos ‘kiwis’ 
(Neozelandeces) creen que vivimos en un país con un medio 
ambiente puro. Este mito se refuerza observando las imágenes 
que el turismo oficial y los medios de comunicación nos brindan; 
la indudable la belleza natural de estas islas del sur pacífco, su 
posición geográfica extendiéndose de norte a sur le proporciona 
una variedad de climas y paisajes desde alpes nevados y glaciares 
en la isla del sur (Te Wai Pounamu) hasta un clima subtropical en la 
volcánicamente activa isla del norte (Te Ika a Maui); la verde – de 
color – Nueva Zelanda (Aotearoa) con sus 15,000 km de costa, 
parece realmente pura e idílica. Los vientos predominantes del mar 
de Tasmania que la atraviezan continuamente limpian sus cielos y 
sus constantes lluvias limpian la atmósfera.
No es necesario recurrir a las estadísticas para constatar 
que eso de ‘100% pura’ es otro ardid publicitario, basta hacer un 
recorrido en auto privado (los sistemas públicos de transporte dejan 
mucho que desear) por los caminos y carreteras pavimentadas, que 
no dejan de expanderse en todas direcciones, para encontrarnos 
flanqueados con plantas (que algunos llaman mala hierba) teñidas 
de rosa, anaranjado o amarillo gracias a la aplicación de pesticidas 
como ‘RoundUp’, producida por Monsanto.
Los diarios comentan sobre protestas contra el ‘aereal drop’ 
(bombardeo aéreo) de 160,000 toneladas de cereal con 240 kg de 
veneno 1080 propuesto por el Animal Health Board en una area 
Aotearoa Urutapu T turu 100%
I roto i te ngahurutanga tau kua pahure i whakatairangahia ai a 
Aoteaoa e T poi Aoteaoa me ana k rero “Aoteroa Urutapu T turu 
100%”. P r  ana te wairua o ng  kaupapa katoa e p kaungia ana 
e taua r p  huri noa i te ao – ahakoa p nui whakatairanga, p nui 
ipurangi, haerenga, kaupapa tauhokohoko, huihuinga motuhake 
r nei – ko Aoteaoa Urutapu T turu 100% tonu te k rero.1
An  te kaha tutuki o te kaupapa nei, kua tino whakapono te 
tokomaha o ng  ‘kiwi’, ar , ng  iwi o Aotearoa, he whenua urutapu, 
whenua m ota nei a Aoteaoa. Heoi, taraiwa haere ai t tou i   t tou 
motok , taraiwa takitahi nei i  tahi w , i ng  huarahi e kotikoti ai te 
mata o te whenua i ng  tini haehae. Ka mutu, ko aua huarahi, e 
wh nui haere ake nei, e roa haere ake nei.  , kei  na tahataha ko ng  
tipu paroparo e mau nei ng  tae waitohu o RoundUp: he m whero, 
he karaka, he k whai. Koia t r  ko t tahi o ng  paitini patuota a 
Mosanto. 
85% o te 1080 (hautiama monowhuruoro- hitate) puta noa i te 
ao e whakapetohia ana i  nei moutere e k ia ana he horomata, he 
m ota, he urutapu t turu ake. Hei aha? Hei tiaki i te waok  urutapu 
me ng  manu i ng  mahi a ng  kararehe manene, mei kore ka onge te 
kai, ka noho p rure r nei ng  kararehe taketake. Kua tino kore nei te 
1080 e whakaaetia i te nuinga o ng  whenua o te ao.
Ahakoa ia te mahea, te ratarata o ng  wai o ng  awa me ng  
roto e kitea ana i ng  whakaahua whakaminamina i te hunga t poi, 
p  ana   roto, k  ana a waho. M kinokino pai ana ng  wai i te para 
me  r  atu o ng  mahi whakakino. T kona ai te roke o te 94 miriona 
kararehe, ahakoa kau, hipi, he aha r nei. In  k  te nui o te roke kua 
wh  te nekenga atu i t r  me rui ki te whenua kia haumako tonu ai. T  
ana ng  tini k tore,  , he miriona tana hauh  te puta ki te takiw  r roto 
o te patero mewaro. Ahakoa he whenua whakatipu hipi t nei i mua, 
n  ng  mahi miraka kau k  e kaha waerea nei te whenua i t nei w , me 
dos factores que, podría decirse, son más siniestros: los prejuicios 
y la ignorancia.
Michael Reed 
Christchurch
pea te hongehonge  me te nohopuku kei wareware pea ia ki ng  
weriweri nei, ki a Kuare r ua ko Whakah wea.
Michael Reed 
 tautahi
Xavier MeadeNZ consumes as much as any rich country. It sits in the 
Southern hemisphere but economically belongs to ‘the North’ 
(curiously Cuba and Mexico are in the North but belong to ‘the 
South’ if we follow the development jargon). NZ’s politicians in 
their benevolent efforts to save us from the horrific economic 
situation are now proposing to mine conservation land. 
The tragedy in my opinion is that we have here a country 
with water, some good soil and with potential to create more, a 
relatively a low number of inhabitants, decent climate, a strong 
farming tradition (disappearing, as everywhere else, by people 
moving to the urban centers) capable of feeding itself and even 
cleaning up its act and becoming an organic food basket for our 
Pacific neighbours.
Forget it mate, the Californian apples are cheaper. End of story.
Xavier Meade 
Raukaramea | Whaingaroa
de 38.000 ha., entre los ríos Hokitika y Mikonui. Esta nación ciento 
por ciento limpia y verde usa mas del 85% del suministro mundial 
del veneno 1080 (sodio monofluoroacetato) supuestamente 
para proteger a la flora y fauna nativas de sobrepastoreo y de 
predetores no indígenos a Aotearoa, este veneno está prohibido 
en casi todo el mundo.
Esta ex-colonia inglesa durante un siglo transformó forestas en 
campos de ovejas. Hoy su creciente industria lechera contribuye 
a la deforestación con su resultante erosión. Fontera es la mas 
grande compañía neozelandesa y controla la tercera parte de la 
industria lechera mundial. Los 94 millones de cabezas de ganado 
producen cuatro veces mas estiércol del que puede usarse sin 
peligro como abono, aparte de los millones de toneladas de 
dióxido de carbono que lanzan a la atmósfera con sus emisiones/
pedos de metano.
Este año el gobierno formuló un plan para extraer minerales en 
tierras designadas para conservación, la idea es protegernos de 
nuestra ‘horrible situación económica’. 
Aotearoa es de los países ricos del Norte (a pesar de estar 
en el sur, curiosamente Mexico y Cuba están en el hemisferio 
norte pero pertenecen al Sur económico), tiene el quinto o sexto 
lugar – depende de la fuente – referente a su huella ecológica en el 
planeta, continúa incrementando sus emisiones de CO2, tiene un 
automóvil por cada habitante…
El potencial de estas islas para autosuficiencia alimentaria y 
energética de manera sustentable y bajo las normas que ahora 
llamamos ‘orgánicas’ es enorme y existen bastantes grupos e 
individuos que ponen en práctica y luchan por esta visión.
Olvídalo mi cuate, las manzanas de California están más 
baratas. Esto se acaba.
Xavier Meade 
Raukaramea | Whaingaroa
te aha, horo kau ana. 
E ai ki ng  tatauranga, ko Aoteaoa kei te t ranga tuarima i 
roto i ng  whakaraupapatanga whenua m  te kaha takatakahi i a 
Papat  nuku, ar  te whakatina i te whenua me te moana i te kaha 
hiahia ki  na rawa. K ti, ahakoa te waitohutanga o te Tikanga ki 
Kyoto e kaha k  ake ana te puta o te hauh . He 30% noa iho te 
whenua ng herehere toit . E mimiti haere nei ng  puna wai.  , tata 
tonu te kotahi motok  kei t n  tangata, kei t n  tangata.
E p r  ana a Aotearoa i  r  atu o ng  whenua whai rawa m  te 
kaha whakapau rawa. Ahakoa kei te Ao ki te Tonga, ko ana tikanga 
 hanga n  te Ao ki te Raki k . (Heoi, kei te Ao ki te Raki a Cuba r ua 
ko M hiko, engari n  te tonga te  hua o te  hanga). I roto i te whai 
a ng  Mema P remata kia puta ai t tou i ng  taumaha rukiruki o te 
w  o te ao  hanga, e mea ana r tou m  te huke rawa i ng  rawa o te 
whenua r hui e tutuki ai.
I m teatea ai te ng kau i te hia kore whakatipu kai k  hei oranga 
m  t tou an , otir  m    t tou hoa tata o Te Moana-nui-a-Kiwa, ahakoa 
te nui o ng  wai o  nei moutere, te m mona o  na oneone, te noho 
angiangi o te tangata i te mata o te whenua, te pai o te  hua o te 
rangi, me ng  tikanga ahuwhenua i p  mai i konei (heoi, kua anga 
te titiro o te tangata ki ng  taone). Me aro k  ki ng  tikanga tiaki 
whenua.
Auare ake e hoa. He m m  k  ake te utu o ng   poro n  Karip nia. 
Mutu atu.
Xavier Meade 
Raukaramea | Whaingaroa
1.  
http://www.tourismnewzealand.com/
1.  
http://www.tourismnewzealand.com/
1.  
http://www.tourismnewzealand.com/#UBA
The Poster: A Cuban  
Graphics Myth?
In Cuba, when we talk about the visual culture during the second 
half of the 20th century, it is essential to mention a form that 
has carved an indelible mark in our graphics due to its aesthetic 
values and its powerful expressive force, in such a way that it is 
considered by many as a ‘myth’ of our graphics. We are referring 
to the Cuban poster, a genre which has evolved beyond its mere 
communicative functions into an art product with its own values. 
Deeply rooted in a history that began in the 19th century and 
much appreciated for their traditional reproduction system, the 
serigraphy, the poster in our country has developed a language 
that gives identity and provides a unique Cuban stamp.
During the sixties and seventies of last century, considered 
by many the golden period of the Cuban poster, it attracted the 
interest of designers, researchers and collectors, in our own back 
yard and beyond. Its avant-garde language and experimental 
approach put it ahead of the other plastic manifestations. The 
Cuban poster demonstrated how much you could achieve with 
little, even when materials were scarce there was no shortage of 
ingenuity.
Decades later, in other times and other realities, a new 
generation of designers continue the legacy of their predecessors. 
For some their posters are a myth, worthy of worship and hard 
to match; for others a challenge, a tradition that is possible and 
necessary to continue.
Designers today are prepared to work with the most diverse 
communication forms in multiple media, but cannot lose their 
fascination for the poster and what the poster signifies for Cuban 
graphic design.
The collaborations for this Myths and Legends project are a 
small selection of the present generation of Cuban designers’ 
work. The works encompass their interest in tradition and the use 
of contemporary aesthetics. 
The four selected stories derive from aboriginal legends of the 
first peoples of the land, to Afro-Cuban myths and a picturesque 
passage of the 19th century. The appeal of these works lies in the 
contemporary treatment given to the stories. 
Eric Silva’s poster recreates the old tradition of African origin 
cultures of the twelve laps around their sacred tree, the ceiba, in 
which people ask for their wishes to be granted. It was precisely 
under a ceiba that the first mass was performed to found the city 
of Havana in the XVIth century. Even today, many Cubans and 
some foreigners repeat the ritual around the ceiba in the very 
spot where long ago the legendary tree of the city’s birth was 
planted. Some do it with absolute conviction that their wishes will 
be realised, others for curiosity or just in case. Humour resides in 
the winding key attached to the tree and it is the turning of the key 
that will complete the ritual. This is mixed with another well-spread 
myth in the Cuban countryside which deals with a playful joker 
character, el güije, who has fun frightening people. The allusion to 
El Cartel: ¿Un Mito  
en la Gráfica Cubana?
En Cuba, cuando se habla de la cultura visual de la segunda mitad 
del siglo XX, resulta imprescindible mencionar una manifestación 
que ha dejado huella indeleble por sus valores estéticos y 
su poderosa fuerza expresiva, de tal manera que muchos lo 
consideran un mito de nuestra gráfica. Nos referimos al cartel 
cubano, el cual ha devenido en escuela al sobrepasar las meras 
funciones comunicativas de su origen, para lograr insertarse 
como un producto artístico de valores propios. Asentado en una 
historia que se inicia desde el siglo XIX, altamente valorado por su 
tradicional sistema de reproducción, la serigrafía, que en nuestro 
país ha desarrollado un lenguaje identitario y logrado un sello de 
cubanía.
En sus años de mayor esplendor, entre las décadas del 
sesenta y setenta de la pasada centuria, referida por muchos 
como la época dorada del cartel cubano, despertó el interés de 
diseñadores, investigadores y coleccionistas, tanto del patio como 
extranjeros. Su lenguaje de vanguardia e interés experimental 
antecedió entonces a las paralelas manifestaciones de la plástica. 
Los carteles cubanos demostraron cuánto se podía hacer con 
poco, aún cuando escasearan los materiales, si abundaba el 
ingenio. 
Décadas después, en otros tiempos y con otras realidades, 
las nuevas generaciones de diseñadores continúan el legado de 
sus antecesores. Para algunos el cartel de sus predecesores es un 
mito, digno de culto y al que es difícil equiparar, para otros un reto, 
una tradición que es posible y necesario continuar. 
Preparados para trabajar los disímiles soportes 
comunicacionales que hoy día inundan los diferentes medios, 
no pueden sustraerse a la fascinación por el cartel y lo que este 
significa para la historia del diseño gráfico en Cuba.
La muestra que se presenta en el proyecto Mitos y Leyendas es 
una pequeña selección del trabajo de las actuales generaciones 
de diseñadores cubanos. En ellos se advierte, unido al interés por 
la tradición, el manejo de recursos gráficos afines a una estética 
contemporánea. 
Las cuatro historias seleccionadas abarcan desde leyendas 
aborígenes de los primeros pobladores de la isla, a mitos 
afrocubanos y un pasaje pintoresco del siglo XIX. Lo interesante 
de las propuestas gráficas radica en la visión contemporánea que 
se les ha dado a las diferentes historias.
El cartel de Eric Silva recrea la tradición de dar doce vueltas a 
la ceiba, árbol sagrado para las culturas de origen africano, al que 
se le pide para que se cumplan nuestros deseos. Precisamente 
al pie de una se ofició la primera misa para fundar la ciudad de 
la Habana en el siglo XVI. Hasta hoy muchos cubanos y también 
extranjeros repiten el ritual alrededor de la ceiba que ocupa el 
lugar donde antaño estuviera plantada la legendaria del nacimiento 
de la ciudad. Unos con plena convicción de que sus deseos serán 
cumplidos, otros por curiosidad o por si acaso. Lo humorístico this character is in the eyes and mouths calling and laughing on the 
tree trunk.
Michelle Miyares Hollands goes for an optical gamble, to the 
point of dispensing with text. This aboriginal legend chosen by the 
designer talks about children who, abandoned by their mother, 
are turned into the venomous Guao plant, a shrub whose contact 
with the skin or the eyes is toxic. The pattern rendered appears 
to move if you focus your gaze, while the repeated faces give the 
impression of gaining volume, of swelling as after crying for a long 
time or after touching the dangerous Guao.
Giselle Monzón’s offer has strong visual impact, recreating 
the story of the freed black slave Cafunga, who in his job of 
harvesting palmiche, the fruit of the Cuban royal palm, fell from 
the top and died. The poster depicts this fact as a red infused 
explosion. The tragic character of this legend has turned into a 
joke applied nowadays to people who make huge mistakes in their 
administrative jobs and have to be reprimanded; they explode like 
Cafunga, as they fall from their high position, losing their privileges 
and comforts. 
Lastly, Claudio Sotolongo’s poster talks about travels, but 
not exactly in hot air balloons. The idea of departing from Cuba 
is linked to migration and it is precisely this approach that makes 
Matías Pérez’s story current. In this image the departure is at night, 
from an airport runway on a paper airplane. The nearly absolute 
use of black with a few colour details contrasts with the chromatic 
values of the other posters.
With their logical differences all of the posters rely on the 
weight of the conceptual image to transmit ideas and on the 
minimal use of visual resources to communicate efficiently. No 
doubt this generation of Cuban poster designers are loyal to their 
tradition and are opening new roads in our graphics, and like their 
predecessors will leave a mark in the visual culture of our times.
 
Flor de Lis López Hernández 
Havana
radica en que este árbol de ahora tiene una llave para darle cuerda 
y es a ella a la que se le darán las vueltas reglamentarias. También 
se mezcla este mito con otro muy difundido en los campos de 
Cuba y que tiene que ver con un pequeño personaje bromista y 
juguetón, el güije, quien se divierte asustando. La alusión a este 
personaje está en los ojos y bocas que en el tronco del árbol 
llaman y ríen.
Michelle Miyares Hollands apuesta por una solución con 
recursos ópticos, en la que incluso prescinde del texto. En la 
leyenda aborigen escogida por esta diseñadora cuenta de niños 
abandonados por su madre que son convertidos por un demonio 
en plantas de Guao, arbusto cuyo contacto con la piel o los ojos, 
puede ser muy tóxico. De ahí la intención de trabajar una trama 
que si es mirada fijamente parece moverse, mientras los rostros 
repetidos dan la sensación de tomar volumen, de hincharse como 
pasa cuando se llora largamente o se toca el peligroso Guao. 
La propuesta gráfica de Giselle Monzón, resulta de gran 
impacto visual, recrea la historia del negro liberto Cafunga, que en 
su oficio de cortar palmiche, fruto de la palma real cubana, cayó 
de lo alto y murió. El cartel plasma el hecho como una explosión 
que el color rojo refuerza. El carácter trágico de esta leyenda se ha 
tornado en broma cuando en la contemporaneidad a las personas 
que cometen graves errores en sus cargos administrativos y se les 
sanciona, se les dice jocosamente que explotaron como Cafunga, 
pues desde lo alto de su puesto cayeron, perdiendo privilegios y 
comodidades. 
Por último el cartel de Claudio Sotolongo habla de viajes, 
pero no precisamente en globos aerostáticos. La idea de partir en 
Cuba está muy ligada a la emigración, es precisamente en este 
sentido que la historia de Matías Pérez cobra actualidad. En esta 
propuesta la salida se hace en la noche ¿tal vez porque es furtiva? 
desde una pista de aeropuerto y en un avión de papel. El uso 
casi absoluto del negro con pequeños detalles en otros colores 
contrasta con las cromáticas propuestas de los demás carteles. 
Con sus lógicas diferencias todos apuestan por el peso de la 
imagen conceptual para trasmitir sus ideas y el uso de recursos 
mínimos en aras de lograr una eficacia comunicativa. Sin dudas, 
estas generaciones de cartelistas cubanos siendo fieles a la 
tradición que los antecede, van marcando un camino en nuestra 
gráfica actual. Y, como los de antes, dejarán su huella en la cultura 
visual de nuestro tiempo.
Flor de Lis López Hernández 
Habana
Michele Miyares HollandsOrigin of the Poisonous 
Maiden Plum or Guao Plant
In a village near Jagua Bay (Cienfuegos, Cuba) and long before the 
Spanish arrived, there lived a beautiful indian woman named Aipiri, 
who was the envy of the women of the region and the men were 
spellbound by her.
Aipiri stood out for her dancing and singing skills. She had a 
beautiful voice and was always present at the Siboney gatherings, 
becoming the main attraction at such events.
A great Siboney hunter paid court to her and their destinies 
became united. Yet Aipiri was not born to lead a quiet life looking 
after house and children. Very soon home life became a torment 
and shortly after giving birth to her first son she felt nostalgic for 
her rowdy maiden days. At first she tried to fight it and wanted 
to avoid temptation, but her self-willed and indomitable nature 
overcame her maternal love; at first she would leave the house for 
short periods, while later her absences grew in length until it got 
to the point that she would spend more time away than at home. 
In the meantime her neglected son would cry as she, unnatural a 
mother as she was, would spend her time at lively gatherings and 
parties, entertaining those present with her charming voice and 
graceful dancing. At nightfall she would return home shortly before 
her husband.
One baby followed another until there were six, but the 
forgetful mother did not change her ways. Her children, constantly 
neglected, went hungry, grew up in an abandoned environment, 
acquired bad habits and were constantly crying, deafening their 
surroundings with their constant “guao, guao, guao.”
Given the hut was built in a deserted area, Aipiri was never 
afraid her children’s crying would bother the neighbors, nor that 
these neighbors would snitch to her husband. But it turned out 
the Mabuya demon, an evil spirit, who in those times prowled 
the region, did hear them and tormented by the weeping of 
the children and, in view of the obvious fact that it would be as 
everlasting as the mother’s absences and forgetfulness, flew into a 
rage and turned them into poisonous bushes known nowadays as 
maiden plum or guao.
In the plant kingdom, the maiden plum or guao is a kind of 
stigma, a barren and dry tree – its resin and leaves causing swelling 
and ulcers on contact – that’s very shade is thought to be harmful 
even today.
That evening when Aipiri came home, the children were 
nowhere to be found, but six new odd-looking bushes had grown 
in the garden. Unfortunately, the evil spirit saw fit to punish the 
children for the mother’s shortcomings.
Michele Miyares Hollands  
Havana
Creación de la Planta 
Venenosa del Guao
En un poblado cercano a la bahí  a de Jagua (Cienfuegos, Cuba), 
y mucho antes de que arribaran los españoles, viví  a una hermosa 
india de nombre Aipiri, que era la envidia de las mujeres de la 
región, y el encanto de los hombres.
Aipiri destacaba por sus aptitudes de bailarina y cantante. 
Poseí  a una hermosa voz y estaba presente en todas las 
reuniones siboneyes, siendo la atracción principal de dichos 
eventos.
Requerida de amores por un siboney gran cazador, unió a 
él sus destinos. Pero Aipiri no había nacido para llevar una vida 
tranquila, al cuidado de la casa y de la prole. Al poco tiempo, 
el hogar fue para ella un martirio, y apenas había dado a luz al 
primer hijo, sintió la nostalgia de sus bulliciosos días de doncella. 
Luchó al principio y quiso sustraerse a la tentación; pero pudo 
más el instinto de su naturaleza voluntariosa y bravía que el amor 
de madre, y empezó por ausentarse un rato del hogar, después, 
fue más larga la ausencia, hasta que llego a ser más tiempo el 
que estaba fuera de la casa que dentro de ella. Y mientras el niño, 
abandonado, lloraba, la desnaturalizada madre pasaba el tiempo 
en alegres reuniones y fiestas, entreteniendo a la gente con los 
encantos de su voz y la gracia de sus bailes. Cuando la tarde caía 
volvía a su casa, poco antes que llegara el marido. 
Tras un hijo vino otro y otro hasta seis, pero no varió de 
conducta la olvidadiza madre. Los niños, constantemente 
abandonados, pasaban hambre, crecían en medio del mayor 
abandono, adquirían malos hábitos y continuamente lloraban 
atronando el espacio con su eterno “guao, guao, guao.” 
Como el bohío se levantaba solitario en medio del campo, no 
temía Aipiri que el llanto de los niños molestara a los vecinos ni 
que éstos la delataran al marido. Pero resultó que los escuchaba 
el demonio Mabuya, espí  ritu malo que merodeaba por aquellos 
días la región, y atormentado por aquel sonido que salía de las 
gargantas de los niños al llorar, y viendo que sus llantos no tenían 
fin, como tampoco lo tenían las ausencias y olvidos de la madre, 
¡en un arrebato de ira! los transformó en arbustos venenosos, 
conocidos hoy con el nombre de Guao.
En el reino vegetal, es el guao algo así como un estigma; 
árbol seco y estéril, su resina y hojas, producen al contacto, 
hinchazones y llagas, y aun se asegura que su misma sombra es 
dañina. 
Esa tarde cuando Aipiri llegó a su casa no encontró a los niños 
por ninguna parte pero en el jardí  n habí  an crecido seis extraños 
arbustos. Lamentablemente el espíritu del mal hubo de castigar en 
los hijos, la falta de la madre.
Michele Miyares Hollands  
Habana
Te P takenga mai o te Meitini 
Paramu Paitini, ar , te Guao
T r  t tahi wahine  taahua, ko Aipiri, i noho r  ki tana kainga i k tata 
atu i te whanga o Jagua (Cienfuegos, Cuba) i mua noa atu i te  nga 
o te rangatira P niora me ana tikanga raupatu. Harawene pai ana 
ng  w hine katoa ki a ia, otir  ko ng  t ne, mate katoa i a tuawahine. 
Hau ana te rongo o Aipiri m  te kanikani, m  te waiata hoki. An  
te r reka o tana reo,  , ka mutu, noho ana ko ia hei tino kai m  te 
karu, hei tino whakarongotanga m  te taringa i ng  huihuinga i te 
takiw  ki Siboney. K ore nei i hapa, ana hui te iwi, kei reira a Aipiri. 
T r  t tahi toa whakangau i whakaipoipo r  i a Aipiri,  , ka m rena 
r ua. Heoi, ehara a Aipiri i te k k muka t  tara  -whare,  , k ore hoki ia 
i tau ki te whakatipu tamariki. K ore noa i roa te wh nautanga mai o 
tana tama m t mua ka p  te maninohea ki a ia i ng  mahi i te k inga, 
 , ka kaikini te manatu ki ng  r  o tana k hinetanga. Ahakoa tana 
hiahia pare i aua whakaaro me ng  whakawai ki rahaki atu, auare 
ake. He aha te aha, kua eke k  ko tana wairua m t toa, tuohu ana 
ko tana aroha ki tana tamaiti. N  wai i poto noa iho ana haerenga 
atu i te k inga, ka roa k  atu, ka roa k  atu.  , n  wai, kua uaua k  tana 
noho ki te kainga. Mahue ana te tamaiti, e tangi ana, i tana whaea 
t weka e whakangahau ana, e r hia ana i te iwi ki tana reo r reka me 
ana kanikani huatau. P  rawa iho, ka hoki ia ki tana k inga i mua i te 
taenga o tana t ne. 
N  muri ka wh nau an  he uri, tae rawa ki t  r tou tokoono. Engari 
rite tonu ng  mahi a te wahine pokanoa nei. Whakahapaina ana ng  
tamariki, mahue ana kia mate kai ana, me te whanok  o te tipu. Rite 
tonu te tangi a ng  tamariki, “Guao, guao, guao.”
N  te mea i waenga p rae tana whare, k ore   Aipiri m harahara 
m  te whanowhano  o te hunga noho tata i te kaha tangitangi o 
ana tamariki, me te wh k  a ng  whawhewhawhe ki tana t ne. Heoi, 
rongo k  ana te mokomoko Mabuya – he atua ngau i noho tata 
atu i taua w . Ka aroha ia ki ng  tamariki tawetaw , me te kite i te 
tino t weka o te wahine nei. Tino whakatakariri ana, huri ana i ng  
tamariki hei r kau paitini e k ia nei he maitini paramu, he guao r nei. 
Heoi, e m hio wh nuitia ana te kino, te wetiweti o te r kau guao, 
ar , he t p , he maroke. Ko tana pia me ana rau he whakat tere, he 
taumahaki. K ti, kei a  tahi ko t na maru an  he whakakino tonu. 
P  rawa iho, ka hoki a Aipiri,  , t  kitea ai ana tamariki. T  k  mai 
ana  tahi r kau tauhou i te m ra. Ka aroha k  ng  tamariki i te whiunga 
e taua atua ngau. H unga an  te whaea, k ore k  ia nei i whiua. 
Michele Miyares Hollands  
HabanaCafunga
Gosh Cafunga, I knew that nigger when still a slave. Used to say “I’ll 
be a free nigger one day.” So wrong he was! Every black’s a slave for 
life, freedom, ha, mixed up nigger! But he worked like a mule and 
the master granted his freedom. The Cafunga chap went as fast as he 
could to the bush to live as a white man, ha, silly nigger! And worked 
like a slave to make a living, ha! Looking for food for the pigs, cutting 
palmiche as if possessed. Climbing up the palm, barefoot and machete, 
cut, cut and cut palmiche. Too bad nigger, all that work and you can’t 
afford a humble plate of fried banana. No rest for Cafunga not even to 
go dance and drink. Cafunga spotted a huge tall palm with fat and red 
palmiche and the nigger went up and up, but the big palm, ha! Things 
of the devil, kapaboom! Nigger wanted to get down with too much 
palmiche and mulatto slide, ha, greedy nigger! And puff! Fried free 
nigger ﬂat on the ground, ha, popped, exploded old Cafunga, mixed-
up nigger.
“You’re going to die like Cafunga!” is a well-known saying in Cuba 
due to its ill-fated origins. Cafunga was a free black man during 
the colony, whose occupation was to harvest palmiche, the royal 
palm fruit for stock feed. As a good Cuban he died while working; 
on his last day Cafunga fell from the top of a palm and did not stop 
until he hit the ground, more or less six meters of vertical fall. As 
time passed the phrase has changed a bit, for example, to refer 
to someone who has committed a crime and is caught, it is said: 
“Exploded like Cafunga!”
Yani Monzón Calero 
Havana
Cafunga 
Cafunga cará, yo conoció ese negro cuando to’avía era esclavo. “Un 
día vo’a se’ libre, negro liberto”, decía. ¡Qué equivoca’o estaba! 
To’ los negro éramo negro esclavo pa’ to la vida, ¡libertá, já, negro 
confundío! Pero dobló el lomo como condenao y el amo le dio la 
libertá. El tata Cafunga salió que jodía pal monte a viví como blanco, 
¡já, negro ñoringo! Y se puso a trabajá como esclavo pa vivil, ¡já!, 
bucando comía pa’ lo puerco. Co’taba palmiche como condenao el 
negro bitongo. Subía la punta de’a palma, descalzo, con machete na’ 
má’ y corta y corta palmiche. Tó malo, malo, no tené ni pa un plato de 
mofongo, ¡já, negro chipilingo! No descansao nunca Cafunga ni pa’ il a 
la calilnga a bailá y bebel. Cafunga vio palma alta en el monte, grande 
con palmiche rojo y gordo, y negro subió y subió, pero palma grande, 
¡já, cosa del diablo, macarabonga! Quería bajá con mucho palmiche el 
mulengo y se resbalao, ¡já, negro sirindango! y ¡paff!, fritanga de negro 
liberto en tó la tierra, já, reventao, e’plotao el tata Cafunga, negro 
equivocao. 
“¡Vas a morir como Cafunga!” Es un adagio reconocido en Cuba 
por su nefasta procedencia. Cafunga era un negro libre, en 
época de la colonia, que se dedicaba a cortar palmiche, fruto de 
la palma real, que sirve de alimento para animales. Como buen 
cubano, Cafunga murió en cumplimiento de su deber: cayó desde 
la punta de una palma y no paró hasta que chocó con el piso, 
aproximadamente seis metros en caída vertical tuvo Cafunga 
su último día. Con el tiempo la frase ha cambiado un poco, por 
ejemplo, para referirse a alguien que ha cometido algún delito y es 
descubierto, suele decirse: “¡Explotó como Cafunga!”
Yani Monzón Calero 
Habana
Cafunga
Au , e Cafunga, i m hio au ki t n  nika i a ia e taurekareka tonu ana. 
I meinga r  “Ka w tea te nika nei   te w .” Haramai tana p h h ! He 
taurekareka ng  mangumangu katoa pau atu i  na r . Whakaw tea! Ha! 
nika e rangirua ana!  ngari r , ka whakapau kaha, ka whakapau ngoi, ka 
whakaw tea ng  here e tana rangatira, kua w tea. Ka hohoro te oma   te 
koroheke Cafunga nei ki te k raha ki te noho p keh , ha! nika p rangi! 
Ka whakapau kaha an  nei he taurekareka kia whai oranga. Ha! E 
rapu kai ana m  ng  poaka, te kato Palmiche an  nei kua m kutuhia. Te 
piki r kau waewae t hanga mau p titi ana, tapahia, tapahia, poroa te 
Palmiche. Kino k  e nika, t  ahu whenua ki te mahi, haramai  u tuwhai 
kai p hara noa nei. Horekau he okiokinga m  Cafunga, kihai whakat , 
k hai whakangahau. Tera ia te nikau t roaroa, kua m mona pai ng  
Palmache i runga i ng  nikau t roaroa na, ka piki, ka piki, ka piki te 
nika nei, engari tonu te nikau t roaroa, Ha!, he mea n  te r wera, ka 
hinga haruru pai! Te apo   te nika nei ki te heke wawe me  na utanga 
palmiche, ka p heke, ha! nika matapiko! Ka whara, wh r r  pai ki te 
papa, ha! Pah  noa, k natunatu pai t p pakutia ana. Kua mate Cafunga 
koe! He whakatauk  rongonui n  te whenua o Cuba, n  tana takenga 
mai i a aitu .
Ko Cafunga t tahi kiri mangumangu k hore i te noho taurekareka, 
ar , kua whakaw tea ng  here, ko tana mahi k  he kohi Palmiche hei 
wh ngai kararehe. Ka hemo r  i te mahi, koia te tohu o te Kiupana; 
i tana r  whakamutunga ka taka i te r kau k hai i p  ki t tahi aha, e 
ono mita koni atu te hekenga ki te papa, ka mate. He whakatauki 
e meinga ana: “Whakapahutia an  nei he Cafunga!” Kua  hua 
rerek  h ere te whakatauki nei i roto i te w , hei whakam rama i ng  
 huatanga m  te hunga kua mau m  te hara.
Yani Monzon Calero 
Habana
Giselle Monzón CaleroTwelve Laps Around  
the Ceiba
Twelve laps around the ceiba is the challenge. Twelve laps around 
the ceiba is the deal. Twelve laps around the ceiba is the goal. 
Twelve laps around the ceiba is the dream and the respite.
If things are topsy turvy; if you’re out of work; if you have a 
toothache; if the sky turns nasty; if your husband cheats on you; if 
the day is cloudy; if your travels get stuck; if the one you cherish 
does not love you; if there is no clarity in your life; if the yuccas did 
not soften; if up is down; twelve laps around the ceiba, always in 
the same direction.
The large and dense ceiba takes away all evil. The ceiba is 
good at sunrise and good when the sun goes down. The ceiba is 
always the same: coarse trunk, strong rooted, and green all over.
Go to the ceiba and face it straight on: the ceiba knows your 
past. The ceiba has always been there and will be there when 
you’re gone. Standing, under its shadow, be silent, breathe, count 
twelve laps slowly. Stop thinking about yourself, because the ceiba 
is thinking for you.
The ceiba can do anything with you. There are many who have 
passed. Many every day and many every year. All pass and ask. All 
ask and leave.
The ceiba gives to everyone what each one needs. Which is 
not always what is asked for but it is always what is necessary. The 
ceiba, wise and well-rounded, it is the ceiba that I am dreaming.
Ernesto Pérez Castillo 
Havana
Doce Vueltas a la Ceiba
Doce vueltas a la ceiba es el reto. Doce vueltas a la ceiba es 
el trato. Doce vueltas es la meta. Doce vueltas es el sueño y el 
descanso.
Si lo de abajo está arriba, si te falta el trabajo, si te duelen 
las muelas, si el cielo se pone malo, si tu marido te engaña, si 
el día está nublado, si los viajes se te traban, si no te ama quien 
tú quieres, si nunca escampa en tu vida, si las yucas no se 
ablandaron, si lo de arriba está abajo, doce vueltas a la ceiba, 
siempre para el mismo lado. 
La ceiba grande y coposa se lleva todo lo malo. La ceiba es 
buena cuando amanece, y buena cuando el sol se ha acostado. 
La ceiba es siempre la misma: rudo tronco, raíz fuerte, y verde por 
todos lados.
 Ve hasta la ceiba y mírala de frente: la ceiba conoce tu 
pasado. La ceiba estuvo ahí desde siempre, y estará cuando te 
hayas marchado. De pie, bajo su sombra, guarda silencio y de tu 
boca que no salga ni un reclamo. Ve en silencio, respira, cuenta tus 
doce vueltas despacio. Deja de pensar en ti, que en ti la ceiba está 
pensando. 
 La ceiba todo lo puede, contigo. Son muchos los que han 
pasado. Muchos todos los días y muchos cada año. Todos pasan 
y piden. Todos piden y se van de largo.
La ceiba a cada quien le da lo que cada uno está necesitando. 
Que no siempre es lo que busca, pero siempre es lo necesario. La 
ceiba, sabia y rotunda, la ceiba que estoy soñando.
Ernesto Pérez Castillo 
Habana
Tekau m  rua Huringa/ 
Taka mionga ki te Ceiba
E Tekau m  rua huringa i te r kau Ceiba te taki, te wero. E Tekau m  
rua huringa i te r kau Ceiba te whakataunga. E Tekau m  rua huringa 
i te r kau Ceiba te whainga. E tekau m  rua huringa i te r kau Ceiba 
te wawata me te tutukitanga.
Mehemea kua huri koaro, mehemea kua kore whai mahi, 
mehemea kua mamae a niho, mehemea e rangi marangai ana, 
mehemea ka puremutia t  tane, mehemea rangi k puapua, 
mehemea ka rapa koe i o kotititanga, mehemea k hore t  tau p mau 
i te aro ki a koe. Mehemea koe e k rangirangi ana, mehemea kihai 
ng  yuccas i ngohenoghetia, mehemea kua huri koaro t  ao. Me 
Tekau m  rua huringa i te r kau Ceiba, hei whakatau i t  take. 
Ka unuhia te ceiba haemata i te kino. He pai te ceiba mai i te 
aranga o te r  tae atu ki te t rengitanga. He motuhake an  te ceiba, 
toro tika, akaaka m r r , he rau matamata.
Ahu atu ki te r kau ceiba, anga k nohi atu ki a ia: kua m hio te 
ceiba i t  ahunga mai. I r ira an  te ceiba n  mai raano, a mohoa nei, 
m  ake, ake, ake. T ngia ana i raro i tana ataata, kia wahang , kia 
whai h , kia  ta kautehia tekau m  rua huringa. K ti te whakaaroaro, 
ko te ceiba k  e whakaaroaro ana m u.
Kei a te ceiba te tikanga m u. Te takitini, te taki mano kua riro. 
Te taki tini te taki mano n  ng  r , n  ng  tau. Ka hipa, ka riro me te uia 
atu. Ka uia atu te katoa a ka wehe.
Ka tukuna e te ceiba ki t na, ki t na t na e tika ana. Ahakoa pea 
k hai i inoitia kia whiwhi ki a ia t na e tika ana. Ko Te Ceiba matau 
ano nei he tohunga e moemoeatia ana.
Ernesto Pérez Castillo 
Habana
Eric Silva BlayFlew Away like Matias Perez!
By the mid-18th century, the world was ready to enter the conquest 
of airspace. In La Habana, the French Godard had completed three 
aerostatic flights, assisted by Matias Perez, a Portuguese merchant 
who was already known as the king of canopy makers. Lured by 
this new experience of sky rising, Matias Perez even built his own 
hot-air balloon, which he named La Villa de Paris; and on June 
1856, he carried out his first public aerostatic flight and came back 
down smoothly, on the outskirts of the city. But on the 28th of that 
same month, he prepared to gain height once more, completely 
unaware of the fact that he was about to lead the most memorable 
aerostatic flight in Cuban history: Matias Perez rose, then turned 
into a speck in space, and finally disappeared in front of thousands 
of observers who awaited in vain for him to return. Although no one 
ever heard from the intrepid balloonist again, this event was forever 
engraved on Cubans’ memory. Since then, the phrase “he flew 
away like Matias Perez” has been and is still being used frequently 
on the island, to denote a quick disappearance. Therefore, it 
often comes to the surface in a conversation about someone who 
emigrated and vanished without a trace.
Claudio Sotolongo 
Havana
¡Voló como Matías Pérez!
A mediados del siglo xix, el mundo estaba preparado para iniciar 
la conquista del espacio aéreo. En La Habana, el francés Godard 
había realizado tres ascensiones en globo con la ayuda de Matías 
Pérez, un comerciante de origen portugués que ya era conocido 
como el rey de los toldistas. Atraído por esta nueva experiencia de 
encumbrar el cielo, Matías Pérez llegó a fabricar su propio globo 
aerostático, al cual bautizó como La Villa de París; y en el mes de 
junio de 1856 realizó su primera ascensión pública hasta aterrizar, 
sin dificultad alguna, en las afueras de la ciudad. Pero el día 28 
de ese mismo mes se dispuso a remontar las nubes una vez más, 
sin saber que entonces protagonizaría la más recordada de todas 
las ascensiones en Cuba: Matías Pérez se elevó, se convirtió en 
un diminuto punto en el espacio, y finalmente desapareció ante la 
vista de miles de espectadores que esperaron en vano su regreso. 
Aunque no se volvió a tener noticias del intrépido aeronauta, este 
quedó grabado para siempre en el imaginario de los cubanos. 
Desde entonces, “¡Voló como Matías Pérez!” sigue siendo una 
frase muy común en la Isla para referirse a todo lo que desaparece 
rápidamente y, por lo tanto, también es empleada con frecuencia 
para hablar de todos aquellos que emigran, y de los cuales no se 
vuelve a saber nunca más.
Claudio Sotolongo 
Habana
An  ko Matias Perez i Rere 
Atu R 
N  waenga i te rautau tekau m  waru, i huri ai te titiro o te tangata 
ki te  tea hei kakenga m na. Heoi, ka rite i te Wiw , i a Godard ng  
rerenga e toru i La Habana. He mea  whina ia e Matias Perez, he 
Potuk hi whai rawa e m hiotia ana m  ana hanganga i te h poki. He 
kaik  n  Matias Perez ki ng   huatanga hou o te rere i te rangi i huri ai 
ia ki te hanga i t na an  poihau wera,  , huaina ana e ia ko La Villa de 
Paris. N  Pipiri i a 1856 ko te whakarewanga tuatahi o tana poihau. 
Tau pai mai ana ia ki te whenua i waho tata atu o te taone. Heoi, 
n  te 28 o taua marama tonu ia i whakarite an  ai ki te rere. Ko wai 
hoki i hua ka waiho ko ia te rere e tino k rerohia ai i Cuba, ake, ake. 
Ka rewa a Matias ki runga. Rewa nei, rewa nei,  , whakanamunamu 
noa i te rangi. N  wai r , ka ngaro i te tirohanga o ng  kanohi tini 
ngerongero i whanga mai r . K hai te m ia nei me tana poihau i kitea 
an , engari kua whakairotia ia ki ng  pou o mahara o te iwi o Cuba. 
Mai o taua w , ka pepehatia te k rero, “An  ko Matias Perez i rere 
atu r .” Noho tonu ana t nei hei whakatauk  m  te tino ngaromanga 
atu o te tangata. T r  e rangona me e k rerohia ana te tangata kua 
riro ki whenua k  noho ai,  , tino ngaro, ngaro rawa atu nei. 
Claudio Sotolongo 
Habana
Claudio Sotolongo-ÏXICO
Of How the Will to Believe 
Became Mexican
Myths, inventions and reinventions founded in our innermost 
and ancestral wish for the truth are the essential substance of 
our cultural development. The identity of a community is, no 
doubt, the collective acknowledgment of a founding myth and 
its ramifications. In this way, we, the Mesoamericans are the 
maize people, beings moulded by the gods with the seed of this 
wonderful plant and brought to life with the very blood that our 
creators mixed with the maize to form the dough that gives us body 
and understanding.
Maybe the invaded people’s uncertainty, subjugated and trans-
cultured by iron blows and post-mortem threats, has given us a 
special taste for myths. In the absence of other certainties, at least 
we have myths. A brief revision of the myths that many generations 
of Mexicans have been raised with is as abundant as the telling 
of our beliefs and fears: the Malinche, the Crying Woman, the 
Guadalupana, the Aluxes or Chaneques spirits, Saint Felipe de 
Jesus, the headless horseman, the Heroic Cadets, Juarez, the 
Chupacabras... 
Our myths are a constant and prolific creation. Mexican Myths,1 
a book published a few years ago sheds light on the diversity of 
mythological figures that have updated and recreated our feeble 
but verbose will to believe: the mother as saint, the licenciado 
(usually wears a tie and is capable of solving any problem), the 
PRI (political party), the Señor Presidente, the tapado (the masked 
president to be), the secretary (a gate to the powerful) and more 
recently the democratic transition.
The portfolio presented by the Mexican artists derives from 
both founding myths (maize god) and recent creations (the Virgin 
of the Barricades), and includes flesh and bone characters who 
made historical legends, on one hand (Hernan Cortes), and 
popular myth on the other (Jose Alfredo Jimenez).
Myths also create a particular symbology as they are illustrated 
in diverse forms and are represented in rites and ceremonies. 
This symbology is commonly functional to the power it holds 
as a derivation of the sacred world. Because of that, the urban 
landscape, now and in the past, is sprinkled with mythological 
symbols and government actions are sheathed with ceremonial 
protocols.
Every region, every culture, in accordance with their natural 
surroundings, in accordance with their particular history, 
creates the images that reflect them, where the locals recognise 
themselves and the foreigners mark limits. With the emergence 
of the contemporary nation-states, the forging of these symbolic 
universes was a more-or-less conscious exercise. This process is 
singular in Latin America where gaining independence from Spain 
induced the resurgence of symbols from the pre-Hispanic world. 
In Mexico, for example, the Mexican myth of the foundation of 
Tenochtitlan (today’s Mexico City) is recreated making the eagle 
and the serpent the symbol of the new nation. But beyond the 
De Cómo la Voluntad de Creer 
se Hizo Mexicana
Los mitos, invenciones y reinvenciones fundadas en nuestra más 
íntima y ancestral voluntad de verdad, son la sustancia esencial 
de nuestro devenir cultural. La identidad de un pueblo es, sin 
duda, el reconocimiento colectivo de un mito fundante y de 
sus derivaciones. Así, los mesoamericanos somos los hombres 
de maíz, seres moldeados por los dioses con la semilla de esta 
planta prodigiosa y traídos a la vida con la mismísima sangre que 
nuestros creadores mezclaron con maíz para formar la masa que 
nos dio cuerpo y entendimiento.
Quizá la incertidumbre de pueblo invadido, sometido y 
transculturado a golpes de hierro y amenazas postmortem, 
nos ha dado un gusto especial por los mitos. A falta de otras 
certezas, al menos, mitos. Un breve repaso de los mitos con los 
que muchas generaciones de mexicanos hemos crecido es tan 
abundante como revelador de nuestras carencias y temores: la 
malinche, la llorona, la guadalupana, los aluxes o chaneques, san 
Felipe de Jesús, el jinete sin cabeza, los niños héroes, Juárez, el 
chupacabras.
Nuestros mitos son una creación prolífica y constante. Ya 
un libro editado hace unos años (Mitos Mexicanos1) nos ilustra 
sobre la diversidad de personajes mitológicos con los que hemos 
actualizado y recreado nuestra endeble pero prolija voluntad de 
creer: la madrecita santa, el licenciado, el PRI, el señor presidente, 
el tapado, la secretaria y más recientemente, la transición 
democrática.
La muestra que 4 artistas mexicanos presentan abarca desde 
los mitos fundantes (el dios del maíz) hasta las creaciones más 
recientes (la virgen de las barricadas), pasando por personajes 
de carne y hueso que se hicieron leyenda histórica, en un caso 
(Hernán Cortés) y mito popular, en otro (José Alfredo Jiménez). 
Los mitos crean también una simbología particular ya que se 
ilustran de múltiples formas y se representan en ritos y ceremonias. 
Esta simbología es, comúnmente, funcional al poder ya que éste 
se ostenta como una derivación del mundo sagrado. Por ello, el 
paisaje urbano, antes como ahora, está salpicado de símbolos 
mitológicos y las acciones de gobierno se revisten de protocolos 
ceremoniales. 
Cada región, cada cultura, de acuerdo a su entorno natural,  
de acuerdo a su historia particular, crea las imágenes que la 
reflejan, donde propios se reconocen y extraños se deslindan.  
Con el surgimiento de los estados/nación contemporáneos, la 
forja de estos universos simbólicos se convirtió en un ejercicio 
más o menos consciente. Este proceso es muy singular en 
Latinoamérica donde la independencia con respecto de España 
hizo resurgir símbolos recogidos del mundo prehispánico. En 
México, por ejemplo, se recrea el mito fundacional mexica de 
Tenochtitlan para hacer del águila y la serpiente el símbolo de la 
nueva nación. Pero más allá de esta simbología oficial, son los 
pueblos en su conjunto los que, finalmente, crean esa imagen que official symbology is the people who, in the end, create the image 
that represents and characterises them. 
The image that Mexico has forged for itself and for the world 
offers a group of folkloric elements that represent us as a singular 
people, curious, incomprehensible: necrophilic and bloodthirsty, 
religious fanatics and submissive subjects but traitors, defiant 
gunmen and suffering lovers. That image of resentful and insecure 
people, which anthropologists explain in terms of its mestizo2 and 
subdued origins, is fed back with the tragic destiny of our history: 
an independence that gives the power back to the creoles, a 
reform movement that took power away to the clergy but abolished 
indigenous lands, a revolution that, in the end, is a reshuffle of 
the old oligarchy, a democratic transition that becomes a simple 
succession of elites, a violence made present in a stupid war 
against the narco, an infiltrated enemy. An image of valemadrismo 
(who gives a shit) in front of the exacerbated violence imposed by 
our own decision is the one that shaped and conquered us as our 
own identity and that has also seduced the world.
To forge a new image of this country, faced with the dominant 
inertia, is not an easy task, but the artists representing Mexico in 
this show give us a wink; they offer a deceitful mask that plays with 
the established symbols, but using an ironic gaze that has critical 
distance and opens an aperture to new spaces, that is alive and 
Mexican without yielding to the circumstantial and inalienable 
martyrdom upon us.
The texts that accompany the graphics are irreverent in three 
instances. The one that talks about the maize myth has a tone of 
poetic mysticism. Cortes, the real demiurge3 of today’s Mexico 
mestizo, emerges, paradoxically, paying tribute to the wrong god, 
while his men drown under the weight of their war booty, offered 
to Tlaloc, a god alien to the war chores. Jose Alfredo strips back 
his motherless identity with the precarious emotions that inspire 
him and that take him to fame. The Virgin of the Barricades finally 
reveals the rise of a new mythic symbol with the stamp of a new 
budding identity: in our will to believe is now included faith in 
the people’s struggles and their critical irreverence towards the 
symbols of power.
Carlos A. Meade 
Akumal
los refleja y los distingue. 
La imagen que México se ha forjado para sí mismo y para el 
mundo nos ofrece un conjunto de elementos folclóricos que nos 
presentan como un pueblo singular, curioso, incomprensible: 
necrófilos y sanguinarios, fanáticos religiosos y súbditos sumisos 
pero traicioneros, envalentonados pistoleros y sufridos amantes. 
Esa imagen de un pueblo resentido e inseguro de sí mismo, que 
los antropólogos explican por su origen mestizo y sometido, 
se retroalimenta con el destino trágico de nuestra historia: 
una independencia que le devuelve el poder a los criollos, una 
reforma que le quita el poder al clero pero que suprime las tierras 
indígenas, una revolución que, al final, es reacomodo de la añeja 
oligarquía, una transición democrática que se trunca en simple 
alternancia de las élites, una violencia que se actualiza en una 
estúpida guerra contra el narco, un enemigo infiltrado. Una imagen 
de valemadrismo ante la exacerbada violencia se nos ha impuesto 
por decisión propia y es la que nos caracteriza y la que nos ha 
conquistado como identidad propia y, también, la que ha seducido 
al mundo.
Forjar una nueva imagen de este país, ante la inercia 
dominante, no es tarea fácil pero los artistas que representan a 
México en esta muestra nos hacen un guiño, nos ofrecen una 
máscara engañosa que juega con los símbolos de siempre pero 
desde una mirada irónica que es distancia crítica y apertura 
a nuevos espacios para vivir y ser mexicano sin rendirse al 
martirologio que se nos endilga consustancial e irrenunciable. 
Los textos que acompañan a la gráfica son irreverentes en 
tres casos. Sólo para hablar del mito del maíz hay un tono de 
misticismo poético. Cortés, verdadero demiurgo del México 
mestizo de hoy, emerge en su paradoja de rendir tributo al dios 
equivocado, con sus hombres ahogados bajo el peso de su botín 
de guerra, entregados a Tlaloc, dios ajeno a los quehaceres de 
la guerra. José Alfredo se desnuda en su orfandad identitaria, 
en la precariedad emocional en que se inspira y que lo lleva a 
la fama. La Virgen de las Barricadas, finalmente, nos muestra el 
surgimiento de un nuevo símbolo mítico que lleva la marca de una 
nueva identidad en ciernes: en nuestra voluntad de creer ahora se 
incluye la fe en las luchas del pueblo y la irreverencia crítica hacia 
los símbolos del poder. 
Carlos A. Meade 
Akumal
1 
Florescano, Enrique, Mitos Mexicanos, 
Mexico: Taurus, 2001.
2 
A person of mixed racial ancestry, 
especially mixed European and Native 
American ancestry.
3 
Creator of the world, according  
to Platonic philosophy. 
1 
Florescano, Enrique, Mitos Mexicanos, 
Mexico: Taurus, 2001.To be Cortes* Does not 
Prevent One from Being 
Courageous…
In that night, it is not known whether the Castilians offered the 
courtesy of a defeat as a preamble to a courageous victory, 
or if the Mexicans volunteered the courtesy of a victory as a 
premonition to a courageous defeat…
What we know for sure is that in that rainy night the conches 
sang, arquebuses thundered, arrows let loose and swords 
whistled; death cheerfully mingled on both sides under the flashes 
of lightning while the Anahuac altiplano shuddered with the 
uncertain tremor of two cultures wrapped in a single enigma: the 
future. 
The gods of both sides laughed observing the plumed warriors 
armed with courage and obsidian chasing knights in rusted armor 
of fear, shooting blindly their wet arquebuses; playing to the 
contenders a humorous anecdote that will become part of the 
history of these colliding cultures.
I say anecdotal because it is known that in this punctual and 
ephemeral defeat of the Cortes troops, known as “The Sorrowful 
Night”, more Castilians died by greed than by obsidian wounds. 
In their audacity, after kidnapping Moctezuma and stripping 
his palace bare, they asked him to give a pacifying speech to 
his people. But those people – seeing their leader in such awful 
conditions, and being betrayed by absurd oracles – became 
enraged by their lost pride, and charged with stones to the point 
of mortally wounding their highest authority. In this very gesture, in 
the courage of the established order, self-destruction was present, 
an act of courage that became indeed a courteous gift to the 
conquerors: the chaos of an absent power.
Alonso de Avila, captain of Cortes’ guards, forewarned their 
men: “know that none of us will stay alive this night if we don’t 
possess the fear that will enable us to escape”… Scared shitless 
by the situation that they themselves provoked, the Castilians 
prepared their desperate exit from Tenochtitlan at midnight on the 
30th of June 1520, with the hope that darkness would protect them 
from that furious mob. Most of them hid heavy jewellery under 
Lo Cortés no Quita  
lo Valiente….
Esa noche no se sabe si los castellanos ofrecieron la cortesía de 
una derrota, como preámbulo a la valentía de una victoria o si los 
mexicas brindaron la cortesía de una victoria, como augurio a la 
valentía de una derrota…
Lo que sí sabemos es que en esa lluviosa noche cantaron 
los caracoles, tronaron los arcabuces, se desataron las flechas 
y los sables silbaron; entre ambos bandos corrió alegre la 
muerte, iluminada por el relámpago, y el altiplano del Anahuac se 
estremeció con el temblor incierto de dos culturas envueltas en un 
solo enigma de futuro.
En todo caso, los dioses de unos y de otros se rieron de los 
hombres observando cómo guerreros emplumados, armados de 
coraje y obsidiana, perseguían a caballeros envueltos en oxidadas 
armaduras de miedo, disparando a ciegas arcabuces húmedos; 
jugándoles a los contendientes una anecdótica broma, que 
formará parte de la historia de esta colisión de culturas.
Y digo anecdótica porque en esta puntual y efímera derrota 
de las huestes de Cortés, conocida como “La Noche Triste”, se 
sabe que murieron más castellanos por codicia que por heridas 
de obsidiana ya que, después de haber secuestrado a Moctezuma 
y desvalijado su palacio, en su atrevimiento quisieron que éste 
mismo aplacara los ánimos de su pueblo dando algún discurso 
pacificador; pero ese mismo pueblo traicionado por absurdos 
oráculos y con la rabia de su perdido orgullo, viendo a su líder en 
tan penosas condiciones, arremetió apedreando hasta herir de 
muerte a su propia y máxima autoridad. En ese mismo gesto se 
hizo presente la valentía de la autodestrucción de un orden, una 
valentía que sería la más grande cortesía para los conquistadores: 
el caos de un poder ausente.
El mismo Alonso de Ávila, capitán de la guardia de Cortés, 
advertiría a sus hombres: “Sabed que esta noche no quedará 
hombre de nosotros vivo si no se tiene algún miedo para poder 
salir”… Acojonados por la situación que ellos mismos habían 
provocado, los castellanos prepararon su desesperada huída 
de Tenochtitlán, a la media noche del 30 de junio de 1520, con 
la esperanza que la oscuridad les protegiese de aquella turba 
Me ko Cortes* Ehara i te  
Mea me Hauhau 
I taua p  r , ko wai ka hua,  e r nei te iwi Katiriana i manuk whaki noa 
hei huatakinga m  te tino eke Tangaroa,  e r nei ko te tuamatangi t r  
o ng  M hikana, ar  ko te t nga whakamutunga o te manawa i mua i 
te tino hinganga. 
E m hio p  ana m tou, i taua p  k uaua r , i tangi pai ng  p t tara, 
i haruru pai ng  ahi tipua, i rere pai ng  k pere,  , i whewheo pai 
ng  hoari. Ka mutu, hikohiko ana te uira i runga i te rangi,  , haruru 
ana i raro, i ng  m niaroa o Anahuac i te takat tanga o Whiro. Ko te 
taukumekume o ng  iwi e rua nei m  te oranga tonutanga i roto i te 
ao m rama.
Kata ana ng  atua o ng  iwi nei i te m takitakitanga atu i ng  toa 
kua tiaia ki te raukura, ko te m ia o te whatumanawa me te mat  i 
te ringa anake hei  ki i te kiri wehi o te kaiaka me   r tou pukupuku 
waikura.  , puhipuhi kur  noa ana ng  ahi tipua m k k . Waiho ana te 
paki nei hei ngahau m  ng  iwi i taukumekume r  i roto i   r tou k rero 
tuku iho. 
Ko te paki e k rerohia ake nei, n  te ng kau hao k , kaua n  te kai 
a te mat  i tino hinga ai te ope tau  a Cortes, i te p  i k ia r  ko “Te 
P  H kerekere”, ahakoa ia k hai i takitaro te eke an  ki runga i   r tou 
wheinga. Heoi, whakaraua ana e r tou a Moctezuma, ka muru i tana 
k inga, me te whakah h  ki te k  atu ki a ia kia  ta whakam rire i tana 
iwi. Kitea ana e taua iwi te whakaheke tupu o t  r tou ariki me ng  
m minga a ng  matakite poroheahea,  , ko te tino whakatakariri i te 
takahanga o t  r tou mana. K kiri atu ana me te kuru i   r tou k hatu, 
me te aha, mate ana t  r tou ariki. Heoi, n  kon , ar  n  t  r tou m ia an  
i hinga ai. Kua kore he mana ariki,  , w tea ana te ara m  ng  raupatu 
a te iwi whakaeke. 
N  Alonso de Avila, he k pene n  te tau  a Cortes, te matakite, 
“T n , m  te wehi t tou ka puta ai ki te ora”… Pakaru katoa ana ng  
hamuti o ng  Katiriana i te mataku i t  r tou an  i rite ai, ka whakarite 
m  te rerenga atu i Tenochtitlan i te weherua o te p  o 30 o Hune 
1520. Ko t  r tou inoi m  te korowai huna o te p  an  r tou e puta ai i 
ng  whiunga a te m pu hikareia. Ko te nuinga o r tou kuhu ana i ng  
whakakai taumaha ki roto ki ng  pukupuku. Heoi, ahakoa kei ng  
wai, kei ng  arahanga, kei ng  tuanui, kei ng  huarahi r nei, huakina 
ana, taupokina ana r tou me   r tou h iho, kua wehi nei an  hoki. 
Carlos PeZtheir armor. Chased and beseiged, with their frightened horses 
and noisy artillery, crossing improvised bridges, being attacked 
from the waters, from the roads, from the roof tops, half-wounded, 
half-alive, they fell into the lake waters. In this way more than six 
hundred Christians died, drawn to the bottom of the lake with their 
loot, their shame and their dreams of worldy wealth.
Perhaps then, these courageous conquerors would have had 
the courtesy of their self-sacrifice, offering the defeat of their own 
drowned corpses to the wrong god Tlaloc, the god of rain and 
water. Without blood, Huitzilpochtli, the god of war, had his hands 
tied: without the hearts of the enemy he could do little that night, or 
the next, or ever.
Prayers and supplications were in vain. Neither the Virgin Mary 
nor any saint could help them. They themselves, with their greed, 
buried the unimaginable treasures they had acquired with their 
deception, returning them to the depths of the murky waters and 
burying their corpses at the same time, yielding in fear the weight 
of their own legend, erasing in the mud a map of lost treasures, 
irretrievable, that only the defeated gods can possess.
Today, nearly five hundred years after that nightmare, in the 
congested Mexico-Tacuba Avenue, there lies like an inert mummy 
leaning insolently on its concrete prosthesis the only survivor of 
that night: a centenarian ahuehuete, ‘The Tree of the Sorrowful 
Night’… under its foliage, that night the tears of Cortes mistook 
courage for cowardice and abuse for courtesy, in that way sealing 
the future of a new order, of a new race. A race of rapists and 
raped; a race formed from the blackened clay of gun powder 
and obsidian splinters; a race forged with theologies of iron and 
fire; made of stone monolith dust; blinded without their jade 
eyes; a race bled by desires of gold and silver tributes; sown with 
delusions of grandeur of some and survival needs of others; fusing 
for centuries until becoming a simple mixture the colour of copper.
Luis Delaç 
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enfurecida. La mayoría de ellos llevaba pesadas joyas ocultas 
bajo sus armaduras. Perseguidos y asediados, con sus asustados 
caballos y su ruidosa artillería, atravesando puentes improvisados, 
atacados desde las aguas, desde la calzada, desde las azoteas, 
medio heridos, medio vivos, cayeron a las aguas del lago y 
así murieron irremediablemente más de seiscientos cristianos, 
hundiéndose hasta ahogarse en su fondo, acompañados de sus 
robos, sus vergüenzas y sus sueños de terrenal riqueza.
Quizá entonces estos valientes conquistadores tendrían la 
cortesía de su autosacrificio, sus propios cuerpos ahogados 
y ofrecidos al mismísimo Tláloc, brindando su derrota al dios 
equivocado ya que, sin sangre, Huitzilopochtli quedaría atado 
de manos: sin los corazones de sus enemigos poco pudo hacer 
aquella noche, ni la siguiente, ni nunca más.
En vano fueron plegarias y oraciones. Ni la virgen María ni 
santo alguno pudo ayudarles. Ellos mismos, con su codicia, 
enterraban así los inimaginables tesoros sustraídos por engaño, 
regresándolos a los dominios turbios del fondo de las aguas; y 
enterraban también sus cadáveres, sucumbiendo asustados al 
peso de su propia leyenda, desdibujando en el fango un mapa 
borroso de tesoros perdidos, irrecuperables, que sólo pueden 
poseer los dioses vencidos.
Hoy, a casi quinientos años de distancia de aquella pesadilla, 
en la congestionada calzada México-Tacuba, como una momia 
inerte se recarga insolente en su prótesis de concreto el único 
sobreviviente de aquella noche: un centenario ahuehuete, “El Árbol 
de la Noche Triste”… Bajo su follaje, aquella noche, las lágrimas de 
Cortés confundieron valentía con cobardía y abuso con cortesía, 
sellando así el futuro de un nuevo orden, de una nueva raza. Una 
raza de violadores y violados, una raza formada con el sucio barro 
de tierra ennegrecida de pólvora y astillas de obsidiana, una raza 
forjada con teologías incrustadas a fuego y hierro, hecha de 
polvo de monolitos de piedra, ciegos sin sus ojos de jade, una 
raza desangrada por deseos de oro y tributos de plata, sembrada 
con deseos de grandeza de unos y necesidades de supervivencia 
de otros, fundiéndose por siglos hasta convertirla en una simple 
mixtura del color del cobre.
Luiz Delaç 
Valencia
Hoihoi ana te pak  o ng  ahi tipua. Hingahinga nei ng  mea i taot  ki 
ng  roto, totohu tonu atu i reira t na 600 Karaitiana me   r tou rawa i 
murua r . Noho ana hei urup  m  te apo me te muru.
T r  pea, kua whai hua te iwi whakaeke nei i  na whakahere, otir  
t  tia ana ng  ika takoto a Tiki i toromi r  ki a Tlaloc, te atua o te ua 
me te wai. T  ai he t  tanga toto ki a Huitzilpochtli, atua o te riri, n  
reira k ore ana taut whi i a r tou i taua p  r , i te p  tuarua, otir  i ng  
p  katoa. 
Ahakoa ng  karakia, ng  inoi, auare ake. K ore he oranga i a 
Maria me ng  H ta tapu. Riro atu ana me ng  kahurangi hei ika ki 
ng  h honutanga o ng  wai ehu i runga i te hao o te ng kau. Noho 
ana hei paenga m  te mate, he kura huna i te paru, k ore nei e taea 
e wai atu i ng  atua. 
 Taka rawa ki t nei r , koni atu i te rima rau tau i muri mai i taua 
p  m rikarika te t  whakawhirinaki atu o te m rehu tekoteko o 
taua k kari ki tana pou toko raima i te huarahi k p p  o Mexico-
Tachuba. He r kau  huehuete n  ng  rautau o mua, ar , ‘Te R kau 
o te P  H kerekere’… Kei raro mai o  na peka i heke ai ng  roimata 
o Cortes i taua p ,  , i p h h tia he m ia k  te hauhau , he 
h m rika k  te t kino. N , ka whakat turuhia te noho o iwi k , me   
r tou tikanga k . 
He iwi p whara, i p wharatia an  r  hoki; he iwi n  te awe o te 
paura p  me ng  maramara mat ; he iwi i t taia mai i roto i ng  tikanga 
e p  ana ki te rino me te ahik mau; he iwi n  te puehu pou k hatu, 
kua k p  i te kore o ng  mata pounamu; he iwi i heke ai ng  toto m  
te hiriwa, m  te koura; i ruia ki ng  whakaaro p auau o  tahi ki te 
kor riatanga, otir  ko ng  whakaaro o  tahi atu m  te oranga k ; he 
k kano whakauru nei n  roto i ng  rautau i hua ai he iwi p kurakura. 
Luis Delaç 
Valencia
*  
Translator’s note: Cortés, in Spanish 
means courteous. It is also the surname 
of the Spanish conqueror Hernan Cortes. 
*  
He kupu t piri n  te kaiwhakam ori: ko 
te aronga o Cortés i te reo P niora, 
ko h m rika. Koia nei hoki te ingoa o te 
rangatira o ng  kairaupatu, a Hernan 
Cortes.I Sing, Therefore I Suffer
Life is worth nothing
Life is worth nothing
You arrive crying
and crying you depart
That is why in this world
life is worth nothing
With these lines from the song Caminos de Guanajuato, Jose 
Alfredo Jimenez reverts to, and thus confirms, Octavio Paz’s notion 
with regard to the outlook on life Mexicans show: indifference 
toward life is, now, the other face of indifference toward death.1 
When life has no value, everything is completely worthless, and if 
everything is worthless, there is no other choice than to keep on 
trying to breathe in a hostile world, which ultimately shall choke 
us as we whisper, sarcastically, the verses of a depressing, yet 
humorous song. Another way for us to endure being trapped within 
this buried labyrinth lies in developing – from scratch – a set of 
undervalues that allow us at the very least, to provide ourselves 
with some insight into our misfortune, and the style to express it in 
verse. It is this dilemma, probably soaked in liquor and pervaded 
with the smoke-filled scent of cannabis, which makes the notable 
poet of the people struggle as he writes and sings, grumbling 
about life and its absurdity. ‘I sing, therefore I suffer’ seems to 
inflict Descartes on the poet. 
If life has no value, death is also anodyne, does not itself 
contradict anything of value. The life–death dichotomy vanishes 
into an indifference where it is all the same. Mocking death equals 
mocking life. This mockery is a useless gesture, yet necessary for 
us to confirm our scorn for life and death.
It is appalling that this radical nihilistic philosophy, that 
this poetry of neglect, implicit in its gloating, can result in an 
expression with which the masses identify, at least at the intense 
and essential time of an ethylic furor of ill-fated love, personal 
failure, inherent wickedness, consummate betrayal, self-pitying 
frustration. In order to exorcise this terror without having to 
unsuccessfully rummage through El Laberinto de la Soledad,  
read the following lines:
Canto luego sufro
No vale nada la vida
La vida no vale nada
Comienza siempre llorando
y así llorando se acaba
Por eso es que en este mundo
la vida no vale nada
Con estos versos de la canción Caminos de Guanajuato, José 
Alfredo Jiménez invierte, confirmando, la idea de Octavio Paz 
sobre la actitud del mexicano frente a la muerte: la indiferencia 
ante la vida es, ahora, la otra cara de la indiferencia ante la 
muerte.1 Cuando la vida no vale nada no existe ya nada que valga 
algo y si nada vale nada no queda sino intentar seguir respirando 
en un mundo hostil que al final nos ahogará mientras musitamos, 
con sorna, los versos de una canción depresiva pero jocosa. 
Otra opción para seguir atrapados en este laberinto soterrado 
es crear, a partir de cero, los infravalores que nos permitan, al 
menos, darle sentido a nuestra desgracia y estilo a su expresión 
versificada. En este dilema, probablemente empapado en alcohol 
e impregnado por los humos de la cannabis, se debate el insigne 
poeta del pueblo, cuando escribe y canta renegando de la vida y 
su sinsentido. Canto luego sufro, parece espetarle a Descartes.
Si la vida no vale nada, la muerte es también anodina, no se 
opone a nada que valga la pena. La dicotomía vida-muerte se 
desvanece en una indiferencia en la que todo es igual. Burlarse de 
la muerte es igual que burlarse de la vida. Estas burlas son gestos 
inútiles pero necesarios para confirmar nuestro desdén por la vida 
y por la muerte.
Espanta que esta filosofía nihilista radical, que esta poesía del 
desamparo que se asume en su regodeo, sea expresión donde 
amplias masas se identifican, al menos en el momento intenso y 
esencial del furor etílico donde se lamenta el amor malogrado, el 
fracaso personal, la maldad intrínseca, la traición consumada, la 
frustración autocompasiva. Para conjurar este espanto, sin tener 
que rebuscar infructuosamente en El Laberinto de la Soledad, 
léase la siguiente oración:
E waiata nei au,  , n  kon  te 
mamae ai
K ore nei he take o te ora
K ore nei he take o te ora
E tangi nei koe i t  wh nautanga
, e tangi nei koe i t  matenga
Koia n  hoki i kore ai 
he take o te ora i t nei ao
M  t  Jose Alfredo Jimenez tahuri ki  nei o ng  kupu o t  Caminos 
de Guanajuato waiata e whai niho ai t  Octavio Paz whakapono 
ki t  te M hikana titiro ki tana ao: me he k ore he take o te ora, kua 
kore hoki he take o te mate. Ka mutu, ka kore he take o te ora, kua 
kore he take o ng  mea katoa. Heoi an  t  t tou i t nei ao takakino 
he t  manawa noa,  , taro ake nei te reo k himuhimu o te ng kau 
whakatak  te n tia i a ia e waiata ana i tana m teatea ngahau. 
T r  an  te huarahi e puta ai t tou i ng  here wh whiwhi nei, ar , m  
te whakatakoto tikanga hei t  papa e m rama ai t tou ki ng  mate e 
p  mai nei ki a t tou, me te reo huahuatau hei waka kawe k rero m  
aua mate r . Koia  nei ko ng  raruraru e kawe nei i te kaitito rongonui, 
h unga an  ia te ringihia o aua raruraru ki te waipiro, te poke hoki i 
te mina auahi o te tarukino. Me te aha hoki, wh uaua ana tana tuhi, 
tana waiata. Komekome kau noa ana m  te ao me  na p auautanga. 
‘E waiata nei au,  , n  kon  te mamae ai’, te whiua o te kaitito ki ng  
kupu a Descartes. 
Me he k ore he take o te ora, k ti, hei aha hoki m  wai t nei mea 
te mate. Kua aua noa te taukumekume o te ao m rama me te ao 
wairua. Kata ana i te aroaro o Hine-nui-te-p  i te tino kore nei e whai 
whakaaro ki te ora. Heoi, m  te kata an  ka aha, atu i te h kaka o te 
ihu. 
Ka aroha k  hoki te takitini te warea ki te whakaaro taumaha 
h rukiruki o roto i t nei m teatea, me tana wairua whakatumatuma. 
H unga an  r  te hotu o te ng kau o te ringa hoea, te taka a roto i te 
p koreh , te p nga o te tino kino rawa me te tino tinihanga, me te 
ng kau whakamomori. T n  ko te ketuketu haere i roto i ng  k rero 
a El Laberinto la Soledad me p nui ko ng  k rero e whai ake nei hei 
whakam uru i te h kerekere:
Arturo MeadeMonsivaisan litany for José Alfredo2
Carrier of neglect, get us intoxicated.
Trail of lamentation, strengthen our despair.
Exhibitionist of sorrow, help us exorcise it, thus suffer with no 
willful prejudices.
Indescribable catalogue of confusion, lighten up our state of 
neglect.
Sepulcher of all sorts of bragging, let useless supplications be 
degrading to our pride.
Big-time-broke-crowds idol, lend us your resentment.
Praise-worthy-perspective-for-auto-failure-crowds idol, shelter us 
with the foreboding shade of guilt.
Avatar of all repentant demons, bless our own sentimental hell.
Vocalisation of the defeated, nurture our defenselessness.
Bliss of misfortune, share with us your poor luck and see to it that 
any kind of joy is ephemeral.
Inevitable and painful frustration, make excuses for our low self-
esteem and our bad habits.
Paladin of the thriving industry of despair, keep up your mission 
to continue having the people believe that this is the way the 
people are.
You who come from that other bizarre world, grant us the 
miracle of turning our tendency to derision into critical distance.
Poet of the straightforward verse, enlighten us with your 
paradox: 
Neither possession of money, nor lack of it, makes me less of a 
king.
Germ of guaranteed self-destruction, share with us in rhyme 
and melody your consistent epitaph:
Life is worth nothing, life is worth nothing.
Amen.
Carlos A. Meade 
Akumal
Letanía Monsivaisiana para José Alfredo2
Vehículo del desamparo, embriáganos.
Cauda de lamentaciones, fortifica nuestro desconsuelo.
Exhibicionista del dolor, ayúdanos a conjurarlo sufriendo sin 
prejuicios voluntaristas.
Catálogo de confusiones indecibles, anima nuestro desamparo.
Sepulcro de toda jactancia, haz que nuestro orgullo se degrade en 
imploraciones inútiles.
Ídolo de los jodidos, préstanos tu resentimiento.
Ídolo de multitudes que celebran su fracaso, cobíjanos con la 
sombra ominosa de la culpabilidad.
Avatar de todos los demonios arrepentidos, bendice nuestro 
infierno sentimental.
Vocalización de los vencidos, alimenta nuestra indefensión.
Dicha de la desdicha, compártenos tu fatalidad y haz fugaz toda 
alegría.
Frustración inevitable y dolorosa, justifica nuestra baja autoestima 
y nuestros vicios.
Paladín de la próspera industria del desconsuelo, no cejes en 
tu encomienda de que el pueblo siga creyendo que así es el 
pueblo.
Tú que vienes de allá, de un mundo raro, haznos el milagro de 
convertir nuestra inclinación burlona en distancia crítica.
Poeta del verso directo, ilumínanos con tu paradoja: 
Con dinero y sin dinero sigo siendo el rey.
Germen de autodestrucción garantizada, convídanos, con rima y 
melodía, de tu epitafio consecuente:
No vale nada la vida, la vida no vale nada.
Amén.
Carlos A. Meade 
Akumal 
Te Inoi Moniwhaihana m  José Alfredo
E te kaiwhakangongo, whakahaurangitia m tou.
E te reo apakura o te pare kawakawa, m u e kaha ai te maringi   te 
roimata me te h p  .
E te h kerekere, purea m tou kia kore ai e  ta whakaw kia.
E ng  tini p n n tanga, homai he oranga ng kau ki a m tou kua mahue 
mai nei.
E te whare o te whakapehapeha, m    inoikur  noa e ng kau iti m tou. 
E te awenga o te m tinitini rawa-kore, tukuna mai   whakahahani.
E te awenga o te m tinitini me   whakaaro rangatira, 
whakamarumaruhia m tou ki te whakam .
E te tipua e muru nei i ng  hara, whakaorangia m tou i te kino.
E te reo o te hunga wairuatoa,  whinatia mai m tou e t  tahanga nei.
E te  huareka o Aitu , whakap  mai t  ringa ki a m tou, otir  kia pai 
rangitahi noa te reka.
E te mamae whakah manawa, aua atu ng  takutakunga m  t  m tou 
ng kau tai tea,   m tou takarepatanga.
E te hautoa o te tini kaim h , kauhautia tonutia   kauhau ki te iwi, kua 
mau tonu ai te whakapono m  te  hua kaim h  o te tangata.
E te puna o te kupu, te wh tiki o te k , whakam ramatia mai m tou ki 
te ng kaurua o   kupu. 
Ahakoa whai rawa, rawa-kore r nei ahau, k ti he k ngi tonu. 
E te ng rara whakapirau i te ng kau, waiatahia mai ng  kupu  h k  o t  
waiata:
K ore he take o te ora, k ore he take o te ora.
Amine. 
Carlos A. Meade 
Akumal 
1 
“Our indifference toward death – writes 
Paz – is the other face of our indifference 
toward life.” (El Laberinto de la Soledad)
2 
This sentence was inspired by the essay 
“Jose Alfredo Jimenez: No Vengo a Pedir 
Lectores” included in the book Amor 
Perdido by Carlos Monsivais.
1 
“Nuestra indiferencia ante la muerte – 
escribe Paz – es la otra cara de nuestra 
indiferencia ante la vida”. (El Laberinto de 
la Soledad)
2 
Esta oración se inspira en el ensayo 
“José Alfredo Jiménez. No vengo a pedir 
lectores” incluido en el libro Amor Perdido 
de Carlos Monsiváis.
1 
“Ko te hauwarea o te mate ki a t tou – t  
Paz i tuhi ai – t n  ko te hauwarea hoki 
o te ora ki a t tou.” (El Laberinto de la 
Soledad).
2 
I hua ai te rerenga k rero nei i te p nuitanga 
i te tuhinga k rero “Jose Alfredo Jimenez: 
No Vengo a Pedir Lectores” o roto i t  
Carlos Monsivais pukapuka Amor Perdido.Hun Nal Ye, First Maize Seed, 
in the Beginning of Time
Time did not start at the beginning but in the middle. This is how it 
is laid down by the ancient narratives. The day 13 Oc is followed 
by 1 Chuen, starting the passage of time from the centre of the 
sacred calendar, where past and present unfold under the order of 
the heavenly bodies.
One day, 4 Ahau, 8 Cumhu, 13 Baktun, year 3114 before Christ 
of the European calendar, Hun Nal Ye, also known as Hun Hunab 
Ku, god of the first origins, came down to the world to separate the 
sky from the earth, raising the first tree, the Yaxche, the bountiful 
ceiba1 under whose shadow was created the realm of the living. 
Its branches hold the blue celestial sphere; its roots penetrate the 
humid darkness of the underworld. 
With the sprouting energy of Hun Nal Ye, the first maize seed, 
four trees appeared to support the celestial bodies in the four 
corners of the world. Four winds blew, spreading flower and honey 
scents that energised the earth’s surface. Four caves with their 
deep cenotes2 opened the mouths of Xibalba, the kingdom of 
death and magic transfiguration.
At the closing of a 13 Baktun, cycle of 5125 solar years, Hun 
Nal Ye, Maize God, descended to the underworld where he was 
decapitated while battling the forces of death. He was resurrected 
with the fertilising powers of the Jaguar, the Solar God who is king 
of the tropical night; with the germinating powers of the naked 
maidens, daughters of Ix Chel, the Moon Goddess; with the 
fecund powers of Chaak, God of the waters and the rain; and with 
the trickery of their sons Xbalanke and Hunab Ku, the divine twins 
who defeated the underworld Gods in the juego de pelota (ball 
game). 
This way Hun Nal Ye surfaced from the humid earth on the 
torn shell of a turtle, with green leaves and yellow flowers to 
spread over the surface of the earth. The sacred maize seed, our 
nourishment.
With the first seeds and a little of his own blood he made the 
nixtamal3 over the three primordial stones, and with the dough 
moulded the bodies of the first men and the first women.
Today, we, the children of their children, year after year get our 
Hun Nal Ye, Primera Semilla 
de Maíz, en el Principio de  
los Tiempos
El tiempo no empezó por el principio sino por la mitad. Así lo 
establecen los antiguos relatos. Al día 13 Oc sigue el 1 Chuen, 
dando comienzo al transcurrir del tiempo desde el centro del 
calendario sagrado, donde pasado y presente se despliegan bajo 
el orden de los astros.
Un día 4 Ahau, 8 Cumhú, 13 Baktún, año 3114 antes de Cristo 
del calendario europeo, Hun Nal Ye, conocido también como Hun 
Hunab Kú, el Dios de los principios primeros, bajó al mundo para 
separar el cielo de la tierra, levantando el primer árbol, el Yaxché, 
la ceiba prodigadora de vida, bajo cuya sombra fue creado el 
espacio vital. Sus ramas sostienen el firmamento azul, sus raíces 
penetran en la oscuridad húmeda del inframundo.
Con la energía germinal de Hun Nal Ye, primera semilla de 
maíz, cuatro árboles brotaron para soportar la bóveda celeste 
en las cuatro esquinas del mundo. Cuatro vientos soplaron 
repartiendo aromas de flores y miel, vitalizando la superficie de 
la tierra. Cuatro cuevas con sus cenotes profundos abrieron 
las bocas de Xibalbá, el reino de los muertos y las mágicas 
transfiguraciones.
Al cerrarse un 13 Baktún, ciclo de 5125 años solares, Hun Nal 
Ye, Dios del Maíz, descendió al inframundo y combatió con las 
potencias de la muerte. Fue decapitado pero resucitó con los 
poderes fecundantes del Jaguar, Dios solar que es rey de la noche 
tropical; con los poderes germinales de las doncellas desnudas, 
hijas de Ix Chel, la Diosa Lunar: con los poderes fecundantes de 
Chaak, Dios de las aguas y la lluvia; con las argucias de sus hijos 
Xbalanké y Hunab Kú, gemelos divinos que derrotaron a los Dioses 
del inframundo en el juego de pelota.
Así Hun Nal Ye emergió de la tierra húmeda sobre el caparazón 
desgarrado de una tortuga, con sus hojas verdes y su flor amarilla, 
para regar sobre la faz del mundo la sagrada semilla del maíz, 
nuestro alimento.
Con las primeras semillas y un poco de su propia sangre, él 
mismo hizo el nixtamal sobre las tres piedras primordiales y con la 
Hun Nal Ye, Kano K nga 
Taketake i te  rokohanga
Ehara i te mea n  te t mata te  rokohanga, engari n  waenganui k . 
E p nei ana an  e ai ki ng  k rero tuku iho. I muri mai o te r  13 Oc ko 
1 Chuen te  rokohanga, ar , i waenga o te maramataka tapu, ar , te 
takahanga o te w  o muri, o mua i runga i t  ng  k hui whet  o te rangi 
i tohu ai. 
Ka taka i t tahi rangi, 4 Ahau, 8 Cumhu, 13 Baktun, i te tau 3114, 
i mua mai i a Karaiti o te maramataka P keh , i heke mai ai a Hun Nal 
Ye, ko Hun Hunab Ku t tahi atu o ana ingoa, te atua o ng  p take ki 
te whakawehewehe i te rangi me te whenua. Whakat ria ana e ia 
te r kau tuatahi, ar , te Yaxche. He ceiba1 makuru te tipu taua r kau, 
 , i raro i t na maru te whakawhai huatia ai o te ao mataora. Ko  na 
peka e toko ake ana i te kiko o te rangi; ko  na pakiaka ia e titi ana ki 
te p uri p r r  o Rarohenga. 
N  te tau o te mauri whakatinaku o Hun Nal Ye, te k kano 
k nga taketake, i puta mai ai ng  r kau e wh  hei toko m  ng  
pito e wh  o te rangi. Pupuhi ana ng  hau e wh , kawea ana te 
kakara pua, kakara miere an  hoki puta noa i te nuku o te whenua 
hei whakaihiihi, hei whakaohooho i ng  mea o reira. T r  ng  ana 
e wh  (cenote2), ko te m ngai o Xibalba, otir , ko ng  tomo wai 
h honu o reira, ko te tomokanga atu ki Rarohenga, te ao o te mate 
me te whaiwhai . 
N  te whakakapinga o 13 Baktun, te huringa 5125 tau i heke 
ai a Hun Nal Ye, Atua o te K nga ki Rarohenga. I reira ka takitaki 
atu ia i a Hine-nui-te-p ,  , me te aha, poroa ana tana m tenga. 
Heoi, whakaarahia ake an  ana ia i te hemahema o Jaguar, Atua 
o te R , k ngi o te p  p r r . Ka ora an  hoki i te whare tangata o ng  
k hine t hanga, tam hine a Ixchel, te marama.  , i ora ai i te mauri 
whakatupu ora o Chaak, Atua o ng  momo wai me te ua, me ng  
tinihanga o   r ua tama, ng  m hanga, Xbalanke r ua ko Hunab Ku. N  
r ua i hinga ai ng  atua o Rarohenga i te whakataetae p ro juego de 
pelota. 
P r  ana te putanga o Hun Nal Ye i te oneone p mah  m  runga i 
te anga honu pakaru. Ka mutu, ko ng  rau m ota, ko ng  pua kowhai i 
a ia, ruia ana ki te mata o te whenua. Ko te k kano kanga tapu, ko t  
m tou oranga.
Ka mahia mai e ia te nixtamal3 ki ana k kano taketake me 
Yescka (ASARO)sustenance from the milpa,4 reproducing Hun Nal Ye’s miracle of 
germination in the dark dibbled earth.
Carlos A. Meade 
Akumal 
1  
A genus of many species of large 
trees found in tropical areas, including 
Mexico, Central and South America, The 
Bahamas, Belize and the Caribbean, West 
Africa, and Southeast Asia.
2  
From the Mayan dzonot, meaning ‘well’. 
A cenote is a deep water-filled sinkhole 
in limestone that is created when the roof 
of an underground cavern collapses. This 
creates a natural pool, filled by rain and 
underground rivers.
3  
Nixtamal or hominy: raw corn grains, 
soaked in lime, then ground to make a 
dough (masa) for tortillas.
4  
Crop-growing system used throughout 
Mesoamerica. The word milpa is a 
Mexican Spanish term meaning “field”, 
and is derived from the Nahuatl word 
phrase mil-pa “to the field” (mil-li, “field” 
+ -pa, “towards”). Based on the ancient 
agricultural methods of Maya peoples 
and other Mesoamerican peoples, milpa 
agriculture produces maize, beans, lima 
beans and squash.
1 
He wh nau r kau kait  n  ng  takiw  
p r r  p r  i M hiko, i Te Puku me Te 
Tonga o Amerika, i Te Moutere Pahjama, i 
P rihe, i te Karipe, i te Uru o Awherika me 
te Tonga-m -whiti o  hia.
2 
N  te kupu Maya dzonoto m  te ‘puna 
wai’. Ko te cenote he puna wai h honu i 
te whenua pakeho. Ka ngahoro te tomo 
kei raro o te whenua, ka uaina, ka k  haere 
hoki i te mano wai. 
3  
He nixtamal, he homini r nei: ko te pata 
k nga mata, kua waiwaitia ki te wai o te 
raima. Kauorohia ana, pokea ana. K ia ana 
taua pokenga he maha. Heoi, taona ana 
hei paraoa takakau, e k ia nei he toti a. 
4  
He tikanga whakatipu kai puta i Te Puku 
o Amerika. Ko te kupu milpa, he kupu 
P niora n  M hiko m  te “p tiki”, otir  i 
takea mai i te kupu Nahuatl mil-pa “ki te 
p tiki” (mil-li, “p tiki” + -pa, “ki te”). N  
ng  tikanga whakatipu kai a ng  iwi Maya 
me  r  atu o ng  iwi o Te Puku o Amerika. 
Ko ng  kai ka whakatipuria i raro i ng  
tikanga milpa ko te k nga, te p ni, te p ni 
r ma me te paukena. 
masa moldeó los cuerpos de los primeros hombres y las primeras 
mujeres.
Hoy, los hijos de sus hijos, tenemos allí nuestro sustento, 
reproduciendo en la milpa, año tras año, el milagro de la 
germinación de Hun Nal Ye bajo la oscuridad de la tierra horadada. 
Carlos A. Meade 
Akumal
te paku turuturu o ana toto,  , taona ana ki runga i ng  k hatu 
taketake o tuawhakarere. Pokea ana ng  tinana tangata tuatahi ki 
taua pokenga nei.
Taka rawa mai ki t nei r , tau mai, tau atu, ko m tou m , ng  
tamariki o   r tou tamariki e ora nei i te Milpa,4 n  te tinakutanga 
whakam haro i te onemat  i p  mai i a Hun Nal Ye.
Carlos A. Meade 
Akumal 
Xavier Meade
Blessed Virgin of  
the Barricades1
Prayer
You, who were born on the street amid subversive graffiti, keep 
alive the flame of rebellion
We, whose multicolored spray made the miracle of your Incarnation
You, who stand on an old tire, crush the demons of capitalist 
domination
We, who with your flames challenge the rule dictated by the 
powerful, we ask for your protection
You, who protect yourself with a gas mask, help us to resist the 
murderous suppression transforming tear gas into incense 
smoke
We, huddled under the burning rubber of your robe, ask you for 
more rags and gasoline
Santísima Virgen de las 
Barrikadas1
Oración
Tú, que naciste en la calle entre graffitis subversivos, mantén viva la 
llama de la rebelión
Nosotros, que con spray’s multicolores te hicimos el milagro de la 
encarnación, te invocamos 
Tú, que te eriges sobre una llanta vieja, aplasta los demonios de la 
dominación capitalista
Nosotros, que con tus llamas desafiamos el orden dictado por los 
poderosos, pedimos tu protección
Tú, que te proteges con una máscara antigases, ayúdanos a resistir 
la represión asesina transformando los gases lacrimógenos en 
humo de copal
Nosotros, agazapados bajo el hule quemado de tu manto, te 
Te Takakau tapu o Barricades1
Te Karakia
Ko Koe, i wh nau noa mai i te takahanga i waenga i ng  tohu 
whakaparahako, whakaihiihi, tahutahua te mura o te ahi
Ko M tou, n  m tou tonu koe i waihangatia ki te au tai tini, ki te au tai 
mano
Ko Koe, t  whakah  mai n  i runga i te w ra taretare, kia patua te 
taniwha   p kihi   h poki ana i te ao
Ko M tou, m  t  ahi k mau e aki ai m tou te taki atu i te ture   te hunga 
kua mana, whakamarumarutia m tou
Ko Koe, e tiakina mai n  i a koe an ,  whinatia mai m tou te huri koaro 
i te h    te mate ki te h    te ora
Ko M tou, i whakapiri k rangirangi i raro i t  korowai, hu kina te tatau 
  te riri
Ko Koe, he toi t waha ki te m ngai, k ti te wh ngai i te hunga apo, i te 
k are1 
The Virgin of the Barricades made its first 
appearance on the walls of Oaxaca in 
2006 (grafitteros: Wonds / Line, members 
of ASARO – Assembly of Revolutionary 
Artists of Oaxaca).
2 
This nom de plume makes reference to the 
acronym APPO (Asamblea Popular de los 
Pueblos de Oaxaca / Popular Assembly of 
the Peoples of Oaxaca).
1  
I m tua kitea te Takakau Tapu o Barricades 
i ng  p t  o Oaxaca i te tau 2006 
(grafitteros: Wonds / Line, ng  mema 
o ASARO – Assembly of Revolutionary 
Artists of Oaxaca).
2  
He p nga t  te ingoa nei ki te 
whakar popototanga APPO (Asamblea 
Popular de los Pueblos de Oaxaca / Te 
Huihuinga o ng  Iwi o Oaxaca).
You, who are simple economy and popular art, stop the 
overwhelming consumerism
We, who bake with our hunger bread for the dead and, for no 
charge, we commend to you our bones
You, who inspire our struggle from us, the underdogs, hold high 
our dignity
To us, who even crushed still have faith in ourselves, give us your 
trust
You, who sustain our struggle for freedom, guide us along the 
paths of autonomy
We, gathered here, implore you with our fists to be free
You, our hope in the hell of the barricades, give us strength to 
overthrow the bosses who oppress us
We, Molotov demons aiming to overthrow Goliath, send us a 
righteous rock
You, who are a popular struggle flag, give light to the Zapatistas 
so they can continue to rule, obeying and maintaining their 
Caracoles’ freedom
We, who obey, commanding blindly within perimeters delimited by 
Caracoles and barb wire, we ask you for light and a GPS with 
charged batteries 
You, who accompany our street fights, give us courage and 
strength in demonstrations, marches and strikes
We, martyrs who march challenging the forceful cop’s club, we 
implore you for more daring and anti-impact helmets
You, who are a human creation in times of exaltation, conspire all 
fanaticism
We, who believe in you and in nobody as we believe in Muhammad 
or Madonna, beg you to bless our irreverent and suspicious 
paganism
From the GM maize, from Monsanto and its subsidiaries, protect 
us
From corrupt politicians and multinationals, free us
Keep away the army, police and paramilitaries, or give them light to 
drop out and become our allies
From the International Monetary Fund and World Bank, free us
But keep alive our ancestral memories and our millenary cultures
For now, we will sell for free your image on every wall, in an effort 
to adore and invoke you, and, respectful of our traditions, 
preserve the local resistance... and, by the way, without global 
copyright
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pedimos más estopa y gasolina
Tú, que eres economía de medios y arte popular, detén el 
consumismo avasallador
Nosotros, que con nuestra hambre hacemos pan de muerto y no lo 
cobramos, encomendamos a ti nuestros huesos
Tú, que inspiras la lucha de nosotros los de abajo, mantén en alto 
nuestra dignidad
A nosotros, que aún aplastados nos tenemos fe, prodíganos tu 
confianza
Tú, que alientas nuestra lucha por la libertad, guíanos por los 
caminos de la autonomía
Nosotros, aquí reunidos, te imploramos a puños ser libres
Tú, que eres esperanza en el infierno de las barricadas, danos 
fortaleza para derrocar a los caciques que nos oprimen
Nosotros, demonios de molotov flaqueando por derribar a Goliat, te 
pedimos envíes una piedra justiciera
Tú, que eres bandera de lucha popular, ilumina a los zapatistas 
para que puedan mandar obedeciendo y mantener libres sus 
Caracoles
Nosotros, que obedecemos mandando a ciegas en perímetros 
delimitados por caracoles y púas, te pedimos luz y un GPS con 
pilas 
Tú, que acompañas nuestra lucha callejera, danos valor y firmeza en 
las manifestaciones, marchas y plantones
Nosotros, que marchamos desafiantes mártires ante la contundente 
macana, te imploramos por más arrojo y cascos anti-impacto
Tú, que eres creación humana en tiempos de exaltación, conjura 
todo fanatismo
Nosotros, que creemos en ti o en nadie como creemos en Madona 
o en Mahoma, suplicamos bendigas nuestro paganismo 
desconfiado e irreverente
Del maíz transgénico, de Monsanto y sus subsidiarias, protégenos
De los políticos corruptos y de las multinacionales, líbranos
Al ejército, la policía y los paramilitares, mantén alejados o dales 
luz, al fin que también son pueblo, para que se conviertan en 
nuestros aliados
Del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial, libéranos
Pero mantén vivas nuestra memoria ancestral y nuestras culturas 
milenarias
 Por lo pronto pondremos a la venta gratuita tu imagen en cada 
muro en el afán de adorarte, invocarte y, respetuosos de las 
tradiciones, preservar la resistencia local… y, de paso, sin copy 
right global 
Los Appo Stoles Irreverentes  
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Ko M tou, e mahi par oa huakore, matekai noa ana m  te t p paku m  
te kore noa, e tuku nei i   m tou k iwi ki a koe tonu
Ko Koe, e  kina ana i te pakanga, i te hunga iti, hikina te mana ki 
runga 
Ki a M tou, ahakoa te wairua wh whati e Manawa hihiko ana, 
whakapono mai
Ko Koe, e tauawhi ana i t  m tou pakanga kia m kere ng  here, 
arahina m tou ki te ara mana motuhake
Ko M tou, e huihui nei, e patipati nei kia unuhia ng  here, kia w tea
Ko Koe, te manako, te m ramatanga i roto i te maioro p uriuri, 
tukuna mai te kaha kia rewa ake m tou i tai p hi
Ko M tou, ng  k pere e anga ana ki te t huri i a Koriata, tukua mai he 
toka p mau, he kuru pounamu
Ko Koe, e te kara taukumekume, whakam ramatia ki te Zapatistas 
kia whakaw  tonu kia w tea t  iwi Caracoles
Ko M tou, e whai pokanoa ana i ng  ture i roto tonu i ng  tawhi  
  te iwi Caracoles an  nei he p p w ia, t n , tukuna mai he 
m ramatanga
Ko Koe, e h ere tahi nei me ng  tut nga puehu, whakaihiihi, 
whakapakari i a m tou kia whakaatu i te riri, te hikoi, te aukati
Ko M tou, ng  ika   te m ra   te pakanga, e hikoi e wero ana i ng  patu 
a pirihimana, t n  kia maia tonu m tou
Ko Koe, n  te ringa tangata koe i hanga i roto i ng  whakarawerawe, 
whakaahuatia mai te  hua reka
Ko M tou, e whakapono ana ki a koe, e kore r nei p r  i t  te 
whakapono kia Muhammad ki a te Madonna
T nei m tou te  noi nei kia manaakitia  nei haututu e noho kuare nei 
mai i ng  ira-kino   ng  k nga n  Monsanto me  na hua kino
Manaakitia mai m tou i ng  kai t rangap  kaki m ro, me ng  tino 
hautupua p kihi
Whakawatea M tou kia whakakaupare te tau , ng  pirihimana me ng  
hokowhitu, hoatu r nei ki a r tou te m ramatanga kia hoki mai ki 
a m tou
Mai i te tahua p tea   te a  tae atu ki te p ke   te ao, whakaw teahia 
m tou
Heoi an , whakapakari i ng  maharatanga ki   m tou t puna, ki ng  
tikanga   ng  tini iwi   te ao… he t onga taa koha ki te ao.
Los Appo Stoles Irreverentes 
Whaingaroa, Valencia nga Akumal
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